



OPINION 


DE LA 


ESTAMPA ESPAÑOLA 


sobre: el célebre actor tragíco 


EBMESTO ROSSI 



MILANO, 1806 




EMPRENTA DE SL MONITOR DE LOS TEATROS. ' 






DigPv. J 


Digitized by Google 


OPIMON 


ÍIE LA ESTAMPA 



SOHRS; KL CÉLEBRE ACTOR TRAGICO 


ERNESTO ROSSI 


Digitized by Google 



Digitized by Google 




A 




✓ 


OPINION 



DE LA 



SOBRE EL CÉLEBRE 


ACTOR TRAGÍCO 


ERNESTO ROSSI 



M1L4M), 4866. 

K.MJ'hE.NTA DE EL MONITOR DE LOS TEATROS. 


Digitized by Google 




Oigílized by Google 


COMPAÑIA DRAMATICA ITALIANA 


DEL SEÑOR 


1 . 


AJelecüssinio aiuliterio se congregaba en el teatroüel . 
PradoCatalan el sábado de la última semana, para oir ia 
representación del de Shakspeare, hedía por el 
trágico italiano Ernesto Rossi. De fijo no se le caerá 
jamás de la memoria al amante de las letras el re- 
cuerdo de la noche en que vio reunidos á tantos liom- 
bres, ilustres los unos por su saber, los otros por su 
talento, nuestros maestros siempúe, y en todas oca- 
siones amigos cariñosísimos. Los que escriben á la 
perfección la lengua de Fr. Luis de León y de Cervantes 
y muestran á la juventud las enseñanzas de la historia, 
los que en poéticas justas conquistan las flores de 
oro y plata trovando á la patria, á la fe y al amor 
con el habla de nuestros mayores, los que en lienzos 
imperecederos recuerdan los hechos gloriosos que abun- 
dan en nuestras crónicas y en mármoles y en bronces 
esculpen clásicas estátuas o venerandos per.sonajes, 
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los que alzan ediflcios para probar á los escépticos 
que vive la arquitectura , los jovenes ganosos de 
gloria, lleno el corazón de amor y la mente de fan- 
tásticos ensueños, el mercader ansioso de esparci- 
miento, y la niña enamorada y la madre cariñosa, 
esperaban recogido el aliento y concentrado el espíritu, 
las vastas, las portentosas, las sublimes escenas que 
iban á presentarse ante sus ojos desarrolladas, como 
e inmenso panorama, en la gran creación dramática 
del poeta británico, en el profundo y misterioso Ilamlet 
de Guillermo Shakspeare, el autor de Machctli y Oídlo, 
del Sueno de la noche de San Juan y de las Alegres 
Comadres de Windsor. 

¡Cómo se IniMera pasmado el alma del buen don 
Leandro Fernandez de Moratin si para solo asistir á 
la representación del Hamlet hubiese abandonado las 
celestiales alturas! De locos hubiera tratado á los que 
se entusiasmaban con la' gran producción de Shak- 
speare, celebraban al oido del vecino y aplaudian con 
frenes! los discursos filosóficos, los entierros y apare- 
cidos, la música, los horrores, los suplicios y cadáveres 
y enmudecian atónitos como el gran concurso que 
llena los teatros de Hay-Market y de Covent-Garden. 

Y es que en la tragedia que se representaba veia el 
público la vida humana en compendio y de los dolores 
y padecimientos de sus héroes un cachito por lo menos 
le llegaba al fondo de su corazón. Hamlet el principe 
de Dinamarca le subyugaba porque en él veia al hijo ' 
amoroso, melancólico y triste por la muerte de su 
padre, sediento de venganza al saber su infortunado 
término, con la razón turbada casi siempre y su espí- 
ritu varonil triunfante en intervalos lúcidos, que in- 
tenta mostrarse loco y lo dice y cae en la locura sin 
quererlo, que raciocina cuerdamente yobra con acierto. 
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y íuna á Ofelia con toda el alma y entrega á su madny 
:i los devoradores remordimi entos, sin mancharse en 
delito, y acaba entre horrores su vida, fijos en Oíos 
los ojos, después de haber dado muerte al rey ince- 
stuoso y asesino, y cuando la marcha guerrera anuimiu 
la llegada del j<)ven Fortimbras que vuelve vencedor 
«le Polonia. Y Ofelia, la poética, la espiritual Ofelia 
le embelesaba con su amor, con la dulcisima espi’esiou 
<lo su alma, con la triste locura causada por la muerte 
de su padre, locura de una mente de ángel desterrado 
en este valle de lágrimas, anheloso de volver á su 
mansión primera y que da su postrer adiós entre 
< antos y flores. 

Apenas levantado el telón acalláronse los murmullos 
al solo aparecer del fantasma, grandiosa concepción 
<|ue une en trágicas ataduras las complicadas situa- 
ciones del drama, y atentos los oidos escuchaban el 
horrible asesinato del viejo Hamlet, cometido cuando 
sus pecados estaban en todo su vigor, sin hallarse 
dispuesto para aquel trance, sin haber recibido el pan 
encaristico, sin haber sonado el clamor de agonía, sin 
lugar al reconocimiento de tanta culpa, presentado 
al tribunal eterno con todas las imperfecciones so- 
bre su cabeza. ¿ Quién no se siente petrificado al 
oir la solemne voz del padre de Hamlet, clamando 
á los amigos del principe, para que guarden secreto, 
*< .luradlí» «Juradlo por su espada»? ¿Como no admirar 
al jioeta insigne que supo presentar, en ios actos 2.“ 
y ‘.i.° del drama, cuadros completos, con variadas 
«"sccnas, complicados incidentes, pintadas las imper- 
fecciones de la humana naturaleza, sus desvarios y 
pecados, la lucha del sentimiento desviado y do la 
pasión ciega con el deber y la conciencia, el hombre de- 
lirante, sin freno, atropellando obstáculos al ver la 
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cei’te/a de uii horrendo misterio y en brazos del temor, 
helados sus miembros por el espanto ante la presenria 
de la aparición amenazadora ? Derrame') el vate insílés 
los tesoros de su talento en el Hamlet, en esta tra- 
gedia tan profunda y estensa como la misma natura- 
leza, en que las pequeneces acompañan las ideas subli- 
mes y los acontecimientos trágicos, sin desdoro para 
el efecto dramático, porque de esta manera el mundo 
se halla mejor retratado y en todas partes halla el 
hombre lecciones, sea cual fuere su condición o estado. 
Conceptos íilosóflcos se suceden después de se.sudas y 
juiciosas reglas sóbrela declamación y el arte teatral, 
amenos diálogos en que se comenta el espíritu humano 
preceden á escenas ricas de poesia y de amor entre 
el principe y Miss Ofelia, y tras admirables soliloquios, 
'después de enérgicas situaciones en que llega á su 
mas alto punto el efecto dramático, siguense los nu.- 
mentos de locura de la pobre niña, y el cantar del 
.sepulturero: 

La eilad callada en la huesa 
.Me hundió con mano cruel, 

V t )da so destruyó 
La evisl'ncia que gocé ( 1 ) 


y las reflexiones del protagonista sobre ía frágil 
existencia humana, el entierro de la enamorada don- 
cella, con el acompañamiento esparciendo flores en hi 
tumba, los lamentos de un hermano y el desgarramiento 


fi) Los trozos presentamos tradudidosest.’m sacados de la versión 
hoch.a por D. Leandro Fernandez de Uora.in. 
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del cora/on de Hamlet que le fuerza á prorumpir en 
voces clamando: « Yo he querito á Ofelia y cuatro mil 
hermanos juntos no podrán con todo su amor esceder 
al mió....» Y cuando ya el espectador se encuentra 
aplastado ante la magia poderosa del genio, Guillermo 
Shakspeare escribe el final, tinta la pluma en sangro, 
aspirando el olor del veneno, gozándose en la muerte 
de los que mancharon con crímenes el trono real de 
Dinamarca, y glorificando con la muerte á Hamlet, 
al infortunado principe que en el estertor de la agonía 
dice á su amigo Horacio: «Tú que vivirás refiere la 
verdad y los motivos de mi conducta á quien los igno- 
i-a. » «Yo espiro. Horario, la activa ponzoña sofoca 
mi aliento.... No puedo vivir para saber nuevas de In- 
glaterra, pero me atrevo á anunciar que Fortimbra.s 
será elegido por aquella nación. Yo moribundo le doy 
mi voto.... Biselo tú é infórmale de cuanto acaba de 
ocurrir. ¡Oh! para mí solo queda ya.... silencio eterno», 
y espira, mientras el fiel amigo ruega á los coros 
angélicos para que le accompañen al celeste de- 
scanso. 

Empero fuerza es ya que dejemos la obra y entremos 
en su desempeño. Italia es el lugar de nacimiento 
de grandes actores trágicos, y merced al idioma dei 
Dante y de Bocaccio podemos celebrar, de vez en cuandt) 
en nuestros teatros, las mas culminantes producciones 
dramáticas. Vivo se halla en nuestra mente todavía, 
y de ella no se borrará nunca, el recuerdo de la ce- 
lebérrima trágica que hizo revivir ante nuestros ojos 
la tragedia clásica y nos pintó con indelebles colores 
los devorantes celos de Medea, el criminal amor de 
Fedra y los padecimientos de la infortunada reina 
de Escocia, cuando el caballero jErnesto Rossi planta 
nuevos mojones en el campo de nuestros recuerdos 
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artísticos con la perfecta representación de las pro- 
ducciones shaksperianas. Celebrábamos en el articulo 
anterior su acierto completo en la caracterización 
de Otelo, y hoy al tratar de Ilamlet, debemos decir 
<iue el Sr. Rossi se ha levantado á inconmensurable 
altura. ¡Cuántas dificultades presenta el papel del 
misterioso principe !Y¡ con cuánto tino, con qué arte 
lan esquisito supo vencerlas el distinguido trágico! 
Recuerden los que asistieron á la primera representa- 
ción su aspecto abatido, la contracción del rostro, el 
desdrden en los vestidos , el crispamiento de dedo.s 
desde el momento en que apareció en escena; no olvi- 
den su ansiedad y filial terror ante la vista del fan- 
tasma, la sobria recitación de los consejos dados á los 
comediantes y las oportunas gradaciones en los soli- 
loquios; tengan presente el grido terrible lanzado al 
ver palidecer al rey con la representación escénica, 
el esconder la cabeza cabe la pared al presentarse 
el espectro en el tercer acto y su deprecación al 
ilecirle: «¡Ay! no me mires asi; no sea que este las- 
timoso semblante destruya mis designios crueles, no 
sea que al ejecutarlos equivoque los medios, y en 
vez de sangre se derramen lágrimas; » y sin equivo- 
cación, estamos convencidos que confesarán con nos- 
otros los muchos títulos que el caballero Rossi tiene 
al reconocimiento y estima de cuantos en la condal 
Barcelona aman las letras y aplauden fervorosamente 
fiestas artísticas parecidas á la que en este momento 
ocupa nuestros recuerdos. 

Conservóse el señor , Rossi noble y elevado en todo 
el drama, declamó con seguridad completa, sin exa- 
geración ni falsos entonos, con gradaciones bien so- 
stenidas y oportunas, ajeno de rebuscados efectos, si 
bien ostentando un arte de buena ley y hasta seña- 
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lando 5' poniendo de relieve, ciertos trozos, ó por 
exigirlo asi la Índole de las obras de Shakspeare ó 
para presentarlos al público con la animación y vida 
necesarias para que el interés se conservara desde 
la primera hasta la última escena. Podrán hacérsele 
tal vez, al actor italiano observaciones acerca de 
ciertos detalles, cuestión de mejoramiento tan solo, 
j>ero estos lunares, si lo fueren, no empañarán el 
brillo de un desempeño esmerado, juicioso en conjunto 
y digno de quien tan alto ha sabido levantar su nombre 
con la representación del mas difícil entre los dramas 
histéricos del moderno teatro. 

Barcelona, la industrial Barcelona, archivo de la 
cortesía, albergue de los estranjeros, hospital de 
los pobres, patria de los valientes, venganza de los 
ofendidos y correspundencia grata de firmes amista- 
des y en sitio y en belleza única, escuché con entusia- 
smo en el teatro del Prado Catalan la tragedia Hamlet 
de Guillermo Shakspeare y saludé con gritos de aplauso 
al distinguido actor que tal fiesta de arte le habla 
presentado. Sabio y mercader, poeta y filésofo, niño 
y anciano quedaron fascinados por el sublime ingenio 
del gran escritor dramático ; petrificados y como 
muertos ante el poder de concepción que tales ma- 
ravillas engendrara, ni la lengua concertaba sus pa- 
labras ni la mente gobernaba aquel torrente de poesia, 
ni en la voluntad restaban fuerzas para abandonar 
los bancos, testigos mudos de tanto estremecimiento 
y pasmo. Fuera nos hallábamos ya de aquel recinto 
y velamos la luna jugueteando con los árboles y aspi- 
rábamos las auras de la noche, y aun no podíamos 
asegurar el pecho, ni acabábamos de creer que fuera 
ficción y engaño cuanto hablamos visto y oido; de 
nuestras bocas se escapaban frases enteras que se nos 
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liRbian grabado y en confti o tropel asaltaban la ima- 
ginación las mas imponentes escenas, y balbuceantes, 
del fondo de nuestros corazones, salían espontáneas 
las entusiastas palabras del divino cantor de la Corn- 
wedia: 

Onorate V alüssimo Poeta. 


F. Miquel y Badia. 


Dal Diario di Barcellom, 31 liiglio 1866. 
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II. 


(' 

lion entusiasmo tomamos hoy la pluma con la 
lirelension de describir el mérito de un gran trá- 
gico que por primera vez ha pisado las tablas de 
este teatro ; este actor á quien la prensa periddica 
del vecino imperio apellida el principe de los trágicos, 
es el caballero Ernesto Rossi. Podremos nosotros de- 
scribir cuanto vale el arte dramático personificado en 
artista de tal valia? ni nosotros ni nadie puede atre- 
verse á un imposibile. El caballero Rossi es un coloso 
del arte; es un fenómeno que de vez en cuando aparece 
rn el mundo dramático; es lo sublime en el teatro. 

Asistimos á cuantas representaciones ejecuta la com- 
pañía dramática italiana y en todas descubrimos nue- 
vas bellezas debidas al director de tal compañía; no 
obstante, preciso es fijarnos en una de las obras donde 
mas descuella el caballero Rossi. La trajedia en 5 actos 
del inmortal Guillermo Shakspeare «Otelo » es inter- 
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prelada por cuantos la desempeñan de un modo ad- 
mirable en particular por la señora Pompili Trivelli 
y por el Sr. Brizzi; pero’ la parte de protagonista que 
corre á cargo del caballero Rossi es cosa que toda 
))onderacion es pálida ante la realidad de tantearte; 
el amor, los celos, la duda, la desesperación, la ven- 
ganza, todo en ñn está representado con una verdad 
tal, que el espectador queda extasiado ante aquel por- 
tento. 

Aconsejamos, hacemos mas aun, suplicamos á los 
barceloneses que acudan al Prado Catalan á ver el rey 
de los trágicos y á su apreciable compañía dramática 
italiana, seguros como estamos que no se arrepen- 
tirán de habernos creído. 

Felicitamos muy sinceramente á la empresa de este 
teatro por habernos proporcionado la satisfacción de 
rendir un justo tributo de admiración al verdadera- 
¡nente célebre artista Ernesto Rossi. 


Dalla Guzzttla ütüversale di Danellona, 31 luglio 1866. 
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III. 


Venir á aumenlar el número de los vivienles, 
ser un hombre mas donde hay tantos hombres, 
oir decir de si: es un tal fulano; es ser un ár- 
bol mas en una alameda. Pero.... convocar ;i 
un pueblo, hacer tributaria su curiosidad , al- 
zar una cortina, conmover el corazón, subyu- 
gar el juicio.... eso es algo, ¡es nacerl... es dar 
alcurnia á sus ascendientes en vez de recibirla 
de ellos. 

^Mariano /osé de Larra. Fígaro). 


t ti en certs moments fds concedit á tot aquell qu'es- 
criu , deixar la tinta pera sucar la ploma en lo.s 
sentiments que banyan son cor; si possible li fds con- 
vertir lo paper en clarissim cristall, ahont ab tota 
veritat s’lii enmirallés son ánima exaltada; y si punt 
per punt, sa má pogués anar escribint tot lo que sa 
inateixa ánima li anés dictánt; aquest en que nos pos- 
sém á escñurer, fora per nosaltres un moment ben 
ditxds perqué estariam segurs de fernos nostre lo es- 
perit del que’ns llegís, pera imprimirhi tota la passid, 
tot lo encantament, tot lo ardent entusiasme de que 
estém possehits. 
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Llavors foram ditxosos, si! Perqué ab espressions 
riostras podriam inspirar tota la grandesa del nom 
que desitjem ensalsar, perqué podriam pintar ab tota 
sa esplendent realitat, la gloria que tal nom vá r«- 
dejant, perqué l’admiracid, en fí, que desde lo nostre 
cor ja admirat, traspassariam al de aquells que nos 
llegueixen, sería la que volém que siga, la que verda- 
derament deu ser.... inmensa, colosal.... ¡ben merescuda! 

¡Mes no I... Som homens, y encara homens petits!... 
Sentim y no sabém fer sentir; volem y no podem. Si, 
dissirnulannos la petilesa de las nostras forsas, nos 
atrevessem ara á la pretensid de esplicar qui es lo 
eminent Ernest RoSSI, nos possariain ben bé en lo cas 
del trist aucellet que preten seguir en son vol al aliga 
altanera. Fins llensariam la ploma y ofegariam nostre 
ilesitj, si sapiguessem que del nostre escrit ha de naixer 
en algún cor un sentiment... perqué aqueix fora minim, 
y nos trairiam á nosaltres mateixos, inspirant un en- 
tussiasme (5 una admiració indigna de ser tributada á 
n’ELL, lo monument, la gloria, lo rey del art! 

No! no !... Lo gran, lo eminent artista, lo glorids 
Ernest Rossi no s’esplica, no’s descriu ab la ploma 
ais dits. iVoleu saber qui es éll?... ¿voleu alcansar la 
veritat del sentiment que li debeu tributar?... ¿voleu 
sentir quina es la gloria que li pertoca?... ¿voleu co- 
neixer de quin modo debeu conservar sa memoria en 
vostres cors ?... ¿voleu, per fí, compendrer á Ernest 
Rossi?... 

No llegiu papers, ni escolten paraulas, ni busquen 
tampoch alabansas... tot sería petit. Vos trobariaucom 
aquell que’s creu gosar de una realitat y sois acaricia 
una esperansa. ¡No lii há mes qu’una veu que puga 
(Ur qui es éll, no hi há mes que un sol en 4o mon, 
que TOS puga fer esclaraar ab tota la fé, ab tota Ja 
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veritat , ab tota Tánima : ¡ Gloria a n’en Rossi !.... 
Éll mateix. 

Nosaltres, los que ’l necessitem á n’ell, pera com- 
pendrer la inmensitat; los que sentim y no sabem dir lo 
que sentim, nosaltres los qu’ escribim lo nostre nom 
allá ’hont jal’han escrit mil d’altres; los que durant 
nostre camí, imprimim nostres petjadas sobre la ma- 
teixa marca deixada per altres que’ns van al devant; 
nosaltres, los petits, los oscurs, no tenim mes qu’una 
I>araula per dirvos: ¡Aneulo á reurer! 

Llavors sabreu qui es éll; d’altre modo no. Éll vos 
fará petits, quant se os presenti. Éll després, vos fará 
tornar tant grans com éll mateix. Perqué quant ab 
sa mirada fascina, quant ab sos moviments agita, 
quant ab sos crits commou, quant ab son sufrir ator- 
menta, quant plorant fá plorar, quant airat fá tre- 
molar... éll, tal volta per un secret sobrenatural, nos 
nrrenca de la petitesa’en que nos estém enfonsats y 
á tots los que l'escoltem sufrint, disfrutant, alenant 
apenas, nos eleva, nos aixeca hasta son pedestal, ha- 
stá ’hont es éll, y nos £á ser los seus iguals: éll admira 
y com per admirarnos es precís compendrel, éll ho 
logra, éll nos obliga á compendrerlo, colocant son cor 
al costat del nostre é imprimintli sas raatéixas pul- 
sacions, enfonsantsa mirada en la nostra é infundin- 
ínos llum de geni... y arriva un moment en que tots... 
fots sentim lo qu’éll sent y tal com ho sent, tots com- 
prenem lo qu’oll compren, y com ho compren... ¡ncs 
lia dat geni, nos ha fet sos iguals!... 

?ío volem detallar. No volem parlar del Oiello, del 
Orestes, del Siillivan, del Hamlet. Tampoch sabriam 
que dir. Si éll es un home gran; ¿perqué buscar á tros- 
sos sa grandesa?... 

Deixemlo donchs á n’éll tot sol, perqué no solsa- 

2 
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nient éll se basta , sino qu'es imposible que siga un 
, altre qu’éll mateix, lo qui '1 porti cap u la inmorta- 
litat. 

¡Atmireulo !... aixó volem, per aixo hem caigut en 
la miseria de colocar nostres paraulas vulgars, nos- 
t res espressions tant liumils , al costal de son nom 
íant excels, y ab aix<) habem fet un sacrifisi, y al 
acabar eixas ratllas sentim lo disgust de habernos fet 
tal volta, mes pobres de lo qu’eram. 

Nosaltres que tenim cora una gloria nostra lo en- 
tiissiasme que per éll sentim, que nos creyera honrats 
y felissos admirantlo y aplaudintlo, que fins doném gra- 
l ias al nostre cor, perqué ha accollit tal sentiment... 
tot hodonariam, flnsab goigsufririam Tamargura, de 
veurer perdut tot lo nostre entusiasme, en tant que 
los pera passarlo á un altre cor indifcrent que en 
luit.i de tanta grandesa, hagués tingut la desgracia 
de no haberse encara coninogut. 


La RKDArid. 


l»al Gioniale di Barcdlona (Un l^os de paper) (iii dialetto catalano), 
31 Inglio iS66. 
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IV. 


Ilarcelona p<3t estar orgullosa per haber sigut ella la 
))rimera capital d’Espanya que ha pogut aplaudir al 
eminent trágich italiá Ernest Rossi. 

En tots lo§ periddichs franceses haviam vist grans 
elogis d‘ aquest artista, com que estavam desitxosos 
de véurerlo per judicar si era ell lo que verdadera- 
ment se deya, o si ‘ns volian fer veurer garsas per 
perdius. De vegadas se fa moda aquesta ó aquella cla- 
se de espectacles y la prempsa se fa eco de la moda 
pero havem vist que ab Rossi la fama ha estat lo mes 
justa que ha pogut ser, ha arribat á dir tot lo que es 
susceptible de manifestacid. 

Los periddichs franceses y ‘Is italians han tingut la 
gracia de no deixarnos res per dir, perque ‘ns han 
guanyat per ma en poder apreciar aquesta sublimitat 
del art. 

Ja ‘s i)dt elevar tant com vulguia madame Poitevin, 
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que per molta que siguia la altura á que arrivia, 
‘ sempre será bona cosa mes baixa que á la que s'eleva 
en Rossi. 

WOtello, la sublime creado de Shakespeare^ lo moro 
de Venecia que per celos infundits per un miserable 
arriba á matar á la seva Desdémona y á matarse ell 
mateix quant ven lo infundat de la seva gelosia, es 
la primera obra en que s‘ ha fet aplaudir frenética- 
ment per lo püblich del Prado Catatan l‘artista con- 
sumat que ‘ns ocupa. 

Hi han cosas que no ‘s poden esplicar, es menester 
véurerles; y no‘s poden esplicar perque van rectas al 
sentiraent. 

¿Quí p()t donar una idea d‘ aquellas tranquillas y 
espressivas miradas que en los dos primers actes del 
( Helio dona en Rossi á la seva Desdémona? ¿Quí esplica 
las investigadoras del tercer y las sanguinarias del 
quart y quint? ¿Quí transporta sobre ‘1 paper lo ma- 
lestar que ‘ns produheix aquest Otello, quant Yago riii 
obra en son cor la cangrenosa ferida de la gelosia? 
¿Quina ploma pót esplicar lo terror que causa ‘I gran 
trágich al matar á sa desgraciada esposa, y 1‘horror 
al clavarse ell la daga en lo coll? 

Es dificilíssim sostenir aquel paper en que hi jugan 
totas las pasions mes salvatxes d‘un africá, y debem 
dir, sense por d'equivocarnos, que no's pót fer millor 
(le lo que ho fa aquet scgon Taima y com li diuhen 
los parisiens. 

Lo púhlich no ‘s cansa d‘aplaudir y de fer aixecar 
lo tel(í una porció de vegadas. Tothom suiH del tea- 
tro impressionat. 

Se créu per alguns que la tragedia no es género d‘ 
aquesta época, pero que vaigin aquets al teatro del 
I’rado Catalan y ‘s convencerán que lo que falta en 
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uquet temps, no es aflcid á la tragedia, sino trágiclis 
del talent den Rossi. 

h^Oresícs, d'Alíleri, ha sigut la segona obra posa- 
dji en escena. Perteneix al género de la tragedia clá- 
sica y en ella va representar lo protagonista, en Ros- 
.si. Si alguna cosa faltava per convencernos de que 
aquest artista era un gran geni, va quedar solven- 
tada veyentli desempenyar un paper del tot diferent 
al del séu úehut^ y estarhi en ell á tanta altura eom 
en lo primer. En 1‘Orestes, en Rossi noté un acionát 
igual á cap del Ofello. 

Abundants sdn las situacions en que Orestes arenca 
estrepitosos aplausos del públich. 

Després de haber atmirat á aquet fill mimat del art 
en las dügas tragedias que hem dit varem quedar de 
pedra al véurer la naturalitat ab que desempenyava 
‘1 SulUvan. 

¡Tres géneros distints, y en tots á una mateixa 
ratlla! 

Tothom nota que en Rossi no es d'aquells que per- 
qué ‘Is hi diuhen que pdden anar tot sois, van en 
efecte tot sois y la demés part de la companyía es 
cosa de no poderse sentir. En Rossi porta parts racUt 
recomenables, en particolar los senyors Rosa y Brizzi 
y la senyora Trevelli, que se saben fer aplaudir mol- 
tissimas vegadas. Creyem com 1‘artista italíá que es 
inillor anar ben acompanyat, que sol. 

Després de lo que hem dit, inútil trobera recomenar 
ais nostres lectors que no deixian d'anar al Prado 
Catatan, perque notabilitats com aquesta no‘n passan 
gayre sovint. 

L'italiá es mdlt fácil d'enténdrer pels espanyols y 
sobre tot pels catalans, y ‘Is hi fem una posta que s‘ 
hi van, per compte de esclamar al sortir: tdrnintme 
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‘Is diners que no vull mes comedia, dirán : aquí van 
mes diners y vinga mes comedia. 

Estem esperan! ab ansia 1‘Hamlet, lo Cid, lo Corio- 
lano y altras obras que ‘s van á posar en escena, no 
precisament per judicar, sino mes bé per atmirar y 
aplaudir al que, per lo vist, té de estar gran en quantas 
produccions se ‘ns presentía. 

No volem acábar sense donar las gracias al senyor 
Jordán que ‘ns ha proporcionat aquesta verdadera no- 
tabilitat trágica. 


L‘ AVI. 


f 

nal giomale Lo Noy de la tnare, BarcAlIona li i9 iugiio 186& 


Digitized by Google 



V. 


n 

Irecíamos en nuestra última revista laudatoria <le 
este teatro, (pueí parece que la compañía italiana, 
como Hamlet en su duelo, no deja acercarse nunca el 
hierro de la crítica), que el Sr. Rossi en el Otello seguía 
sin desmerecer el vuelo de la sensibilidad de Shakspea- 
re. Brillante y j usto elogio, raras veces alcanzado. iCó- 
mo era posible, se preguntaba el público, que el Rossi 
delOtello sea inferior al Rossi del Hamlet? No eran un 
simple reclamo las esperanzas que de ello daban los 
carteles, eran la descarnada espresion de la verdad. 
No vacilamos en creerlo así, los que conociendo el 
Hamlet confiábamos además en la omnipotencia dra- 
mática del célebre trágico. Otello es la epopeya de los 
celos. Hamlet la del amor; mas no de un amor escueto, 
sino combinado con otras terribles pasiones y al ser- 
vicio de la razón que tiene en esta obra un monu- 
mento. 

Para interpretar al moro de Venecia bastan una 
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imaginación, y sobre todo una sensibilidad, si bien 
prodigiosas. Para espresar el Hamlet es preciso talento 
metafísico. Todo hombre siente y es actor de sus afec- 
ciones; pero el raciocinar no está generalizado de 
igual suerte. 

Si dificultad ofrece y mérito se encierra en com- 
]>render el Hamlet ¿en qué categoría colocai'emos su 
perfecta ejecución? En la de Rossi. Después de pen- 
sarlo mucho, no hemos sabido hallarle otra. El éxito 
del Otello, si bien se analiza, pudo ser fruto de su im- 
presionabilidad esquisita y del estudio de unapasion^ 
que al fin y al cabo todo el mundo es capaz de sen- 
tir. Para entusiasmaren el Hamlet se exige una inte- 
ligencia que filosofe con Shakspeare. Ya hemos notado 
<1110 pensar era mas raro que el sentir; y á esto aña- 
dimos que pensar con Shajj^speare y hacer trascender 
al rostro sus profundas elucubraciones es una facult ad 
piramidal, una facultad, lo repetinibs, á la Rossi. 

Para los que alojan su alma mejor en los ojos que 
en el cerebro, ciertamente que el Otello reúne mas 
atractivos que el príncipe dinamarqués. Mas nosotros 
mojamos la pluma con el firme propósito de doble- 
garnos al gusto de las mayorías que no siempre va 
calificado de bueno ; y así, pues, nos decidimos por 
Hamlet. ¿D(5nde se singularizó mas el divo actor? Sus 
multiplicadas ovaciones han casi borrado de la memo- 
íia la atención con que embargaron nuestros oidos 
Sin embargo la sujetaremos á torniquete para ver si 
nos dispierta algún fugaz recuerdo. 

El meditabundo aspecto de su salida ya revelaba el 
germen de sospecha que roia su mente. La nube do- 
1 orosa se descargó al aparecer el espectro; y en la 
espresion del final del primer acto' el ojo menos avi- 
sado pudo señalarla condensación del rayo de la 
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venganza. El amor hácia Ofelia, ardiente á pesar de 
conservarlo sereno, los impulsos vehementes de ven- 
ganza, contenidos por la idea que de continuo tasca 
sus bríos; en fin, el celebérrimo soliloquio « Ser ó no 
ser, este es el problema, » toda esta portentosa dua- 
lidad una, se revehi con precisión en las facciones 
(le Rossi. La lección de declamación fue desempeñada 
sin afectación. La escena de la representación de 
prodigiosos contrastes, bien sacados, limpios, etc. 

La que tiene con su madre y el espectro magistral- 
mente interpretada. La riña con Laertes, las conver- 
saciones con el sepulturero, y todo el acto quinto de 
ejecución fantástica como el argumento. 

En el desafío con Laertes mostrc) que todos los estu- 
dios, por difíciles que sean, completan y distinguen 
al autor. El profundo filósofo del soliloquio del se- 
gundo acto, se mostró un espadachín de la época d« 
duelos diarios, fel terrible desenlace del drama no 
presenta discordancia en boca de Rossi, entre la letra 
y la ejecución. Los sentidos corren tanto como la 
l'antasía, de suerte que la alcanzan. 

Todos los desempeñantes estuvieron en su lugar. 

La Ofelia que se estrenó para el publico barceUmés, 
sin desmerecer en el resto, sacó á maravilla la escena 
do su locura. 

Como siempre Brizzi fué el lugar teniente de Rossi 
y Rosa en su corto papel mostró quien era á pesar 
de su disfraz. 

Cid, y algún otro drama han seguido al Hamlet. To- 
dos deslumhran cuando no se ha visto este, pero una 
vez se le ha oido, palidecento. Son la antorcha de 
devorante pábilo que alumbra al sol de mediodía. 

Dal giornalc La Iberia art'utica, Bar(»:llona, 5 agosto 186K. 
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Desdequetenim aquí á en Rossi,no mirem may quina 
funcid fa. jSurt ell? ¿lonches cap al Prado Catatan 
Ailta gent. Aixins es com nos hem trobat dugas vegadas 
ab 1* Hamlet. ¿Qué 's pensan que ‘Is ne dirém gran 
cosa? ¡Ca!... No ‘ns donariam poca feyna si ‘ns ecsi- 
gissian esplicárloshí los punts capitals en que en- 
tussiasme 1‘ Hamlet , desde que surt taciturno peí 
casament contret per la mare seva , apenas fret lo 
eos del séu difunt pare , ílns que mort ferit , ab la 
espasa envenenada entre altras víctimas de la fata- 
litat. 

Francament; aquella bojería fingida del príncep de 
Dinamarca, aquell dupte que sempre ‘1 capfica, aquellas 
reflecsions ais comichs, aquell vigilar los moviments de 
la reina durant la representacití, aquell filosofar k la 
vista deis restos mortals en lo cementiri, aquella re- 
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velacid dol séu amor devant la tomba d‘ Ofelia, aquell 
clavar la espasa de ferida mortal al pit del espós de 
la seva mare, y aquell morir entre convulsiona pro- 
duidas peí veneno, són rasgos que no mes hi ha que 
véurerlos una vegada á n‘ en Rossi perque may mes 
s, olvidian. 

No mes los direm que ‘1 primer dia de 1‘ Hamlet, 
va ser cridat á la escena setse ó disset vegadas. De 
¡ bravos ! no ‘n vulguian mes. 


giornale Lo Noy de la Mare. Barccllona, o agosto 1866. 
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VII. 


P 

1 or \ia de introito, vaya de carta, 
lié aquí una que pudiéramos muy bien haber reci- 
bido por el correo interior: 

« No pecan de cristianas, que digamos, ciertas in- 
sinuaciones de ustedes, señores redactores. Dicen y 
ro{)iten uno y otro dia que se ocupan durante la no- 
<díe las aceras de las calles por los tertulianos al aire 
libre, queriendo significar con ello que se infringen 
las ordenanzas municipales. Respóndanme ustedes á 
la siguiente pregunta : 

» I Se respetaron las tales ordenanzas al consentir 
la construcción de ciertos llamados pisos bajos que 
no pasan de la categoría de hornos de pan cocer? 

» Es decir, señores redactores, que, á trueque de que 
los transeúntes no se rompan el bautismo al tropezar 
contra nuestras cómodas barricadas, j pretenden uste- 
des que nos asemos de puertas adentro! que no con-. 
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travengamos nosotros las disposiciones del código em- 
polvado en un punto determinado, cuando por milagro 
podrá citársenos uno solo de sus cuatrocientos artí- 
culos y pico en observancia práctica? 

» No señores ; el mismo derecho que asiste á las 
fámulas para sacudir las sábanas desde las ventanas 
endosando al transeúnte los consabidos molestos bichos: 
á los mozos de cordel para discurrir cargados por 
las aceras en lugar de hacerlo por los arroyos: á muchos 
tenderos para colocar de puertas afuera sendas mue- 
stras á topa-viandante : á los aficionados á la fruta 
para a fombrar el adoquinado con cortezas de melón 
y oltras frioleras resbaladizas : á los vecinos que se 
olvidan de regar los frontis de sus casas conforme es 
de su Obligación, etc: con ese mismo derecho nos per- 
mitimos nosotros y seguiremos permitiéndonos, pese 
á quien pese y caiga quien caiga entre el laberinto 
de sillas que ustedes tanta condenan , esas cómodas 
tertulias al aire libre, que si al público en general 
incomodan y perjudican son, en cambio, de innegable 
comodidad para sus atentos S. S. Q.... — (Unos conter- 
tulianos y electores además.) » 

Contestación á la trascrita epístola: 

»¡Viva la franqueza!: y ustedes dispensen. (Aquí 
nuestra firma y la de unas, cuantas docenas de ciu- 
dadanos perni-quebrados.)» 

Confesemos, lector, que es en verdad molesto el ve- 
rano con tanto y tanto chinche. 

Y eso que del que mas pica no nos atrevemos á 
ilecir una palabra , felicitando empero á aquellos de 
ustedes que no escriben periódicos puesto que silos 
alcanzan hasta cierto punto tan tremendas como con- 
tinuas picaduras, es únicamente por carambola. 

El calor aumenta de cada dia; hemos perdido ya la 
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cuenta de los grados ; y si fuese esa sola la cuenta 
perdita, por muy dichosos podríamos contarnos. 

Entre las cosas que se han perdido en España, dicen 
los actores de nuestros teatros que figuran los buenos 
autores de produciones dramáticas: y aseguran estos 
que la raza que se ha perdido es la de los buenos 
actores. 

Por de pronto, parece resultar de estas dos opinio- 
nes encontradas una triste verdad; la de que asiste 
la razón á los unos, sin que dejen ,de tenerla los otros; 
ó sea que el género escasea por igual en ambos ramos. 

Dennos buenos dramas, dicen los primeros y sere- 
mos buenos actores. 

Preséntense buenos intérpretes, y escribiremos es- 
celentes dramas, replican los segundos. 

No se dan al teatro composiciones de mérito, escla- 
raan aquellos, porque el bautismo del novel escritor en 
la carrera literaria, equivale á probar su aptitud para 
ser hombre de estado; y la política es mas productiva 
(pie las letras. 

No llegan los actores á que pueda dárseles con 
justicia el nombre de artistas — añaden los de la plu- 
ma — porque el Ultimo racionista encuentra colocación 
de primer actor, siquiera sea en un escenario de desvan: 
]iorque el galan joven se cree bueno para barba, y 
el galan de carácter para gracioso; y nadie se dedica 
á un solo género, si que por lo contrario se quiere ser 
universal; y, en fin, porque no se estudia, y solamente 
de ganar se trata, metálicamente se entiende, puesto 
(jue bajo el punto de vista artístico todo son pérdidas. 

Y no por esto , entre semejantes dimes y diretes 
deja de ser menos cierto, sea culpa de los otros ó de 
los uñoso de todos juntos, que se hace cada dia mas 
sensible la decadencia del teatro español. 
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Nosotros estamos persuadidos de que el dia que.se 
quiera y no se escatime la debida protección á este 
fmportante asunto; el dia en que comprendan unos 
y otros que para hacer algo es preciso ¡no traspasar 
los límites que la naturaleza sábiamente ha marcado 
a cada uno, diciéndole «de aquí no pasarás:» el dia 
en que’ el escritor de genio no quiera ser mas que 
escritor , y el artista que sienta arder en su pecho 
el fuego de la inspiración lejos de matarlo en germen 
con el mayor egoísta empeño que ponga en avivarlo, 
'deje que la llama paulatinamente se avive y crezca y 
se robustezca para que alumbre á su debido tiembo 
en toda su intensidad; ese dia, aunados los esfuerzos 
y las voluntades , el teatro español volverá á ser lo 
que ha sido, y las sombras de los Calderones y de los 
Vegas y de los Maiquez y de los Latorres sonreirán 
á sus nietos desde el fondo de sus sepulcros de gloria. 

Aun mas, antes de que llegue ese dia, creemos 
nosotros que existe remedio al mal ; si no completo 
bastante al menos para mitigarlo. 

Prescindiendo de que los autores continúen olvidando 
que las buenas obras hacen á los buenos actores, 
pueden estos por sí solos y sin el auxilio directo de 
aquellos, probar á la faz del mundo que, con entusia- 
smo y buenos deseos , algo d mucho conseguirán si 
en ello se empeñan. 

Obras no faltan á docenas, aun cuando antiguas, á 
propósito para aquilatar el mérito de quien se tome 
la molestia de desempolvarlas de analizarlas, de re- 
juvenecerlas, por así decirlo. 

Y vamos á aducir ejemplos para probar este aserto. 

No se ha distinguido la Italia, el pais de la bella 
poesía, desde muchos años á esta parte, en materias 
de que despuntas grandes dramaturgos. 
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¿Y ha sido esto causado que, en igual proporción, 
dejasen de asomar á la superficie genios privilegiados 
capaces de interpretar colosales concepciones? 

No en verdad. 

Vino un dia á nosotros la Ristori cx)n un repertorio 
de tragedias que no fueron escritas en sus dias, y 
que en España se hablan olvidado (algunas por lo 
menos), y nos las presento bajo un punto de vista 
qiio hánle valido, á ella, celebridad, y á cuantos lo han 
visto y oido, horas de verdadero placer. 

Hoy por hoy tenemos en Barcelona al caballera 
Rossi, y lo propio que de la Ristori podemos decir 
de tan eminente artista. 

Rossi debió sentir algo como un vacío alrededor 
de sí, cuando tratara de buscar, en el repertorio con- 
temporáneo de su pais, producciones adecuadas á la ' 
grandiosidad de su genio. ¿Y dejó que secumbiera este 
genio porque no encontrara de momento á mano un 
terreno á propósito para fertilizarlo? 

Lejos de ello, ayudado por su talento, buscó lo que 
MI genio le reclamaba, y lo encontró, lejos, muy lejos 
de su sonriente patria, entre las nebulosidades de la • 
Albion. El gran poeta inglés, el creador del Otello 
del Ilamlet, de Juliela y Romeo, el trágico por esce- 
lencia, fue la estrella que hubo de aparecér.sele al señor 
Rossi. Y no creemos que para llegar á la altura en 
que hoy le vemos, se lanzara así como así á la tarea 
de mostrarse un digno intérprete de tan gran maestro 
Debió estudiarlo, profundizarlo, comprenderlo; que no 
iiabria llegado sin duda á la altura en que le han 
admirado sus compatriotas, y París luego, y hoy por 
hoy nosotros, á fiar simplemente el éxito de su em- 
[•resa á las dotes naturales y verdaderamente envi- 
diables que le adornan, á la mera práctica, á la in- ' 
tcrpretacáon superficial. 
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Pues bien ; eso quisiéramos que practicasen tam- 
bién aquellos de nuestros compatriotas, que los habrá 
sin duda, capaces de seguir tan buena senda. 

A falta de obras nuevas, ¿no encontrarán de so- 
bras, en nuestros clásicos y en los estranjeros, diaman- 
tes empañados únicamente y susceptibles por lo tanto 
de presentárnoslos con todo su potente brillo, ya que 
como dicen y en ello fundan la decadencia del arto 
.solamente se les ofrecen objetos de bisutería ? 

Vamos á dejar la pluma , defraudando quizáa las 
esperanzas de nue.stros habituales lectores, á quienes 
consideramos en el derecho de exigirnos algo mas 
<iue un simple párrafo dedicado al señor Rossi á la 
notabilidad de I103'. 

En efecto, este seria nuestro deber; pero no estamos 
todavía bastante saturados de esa atmdsfera que 
rodea al eminente trágico: dis[)énsennos nuestros 
lectores que no hagamos mas que admirarle por de 
lironto, recomendando á cuantos no le hayan visto 
fine se apresuren á gozar con nosotros de sus repre- 
sentaciones, y que nos 'despidamos para asistir á la 
jirimera representación del Ilamlct. 

Si nos convencemos, después de haberle visto en el 
(Helio, Orestes y Sullivan, de que es esta obra, con- 
forme nos han asegurado los criticos de primera talla, 
el gran caballo de batalla de señor Rossi , motivos 
tendríamos para divinizarle casi después de haberlo 
admirado. — 


Ramou Ginesta. 

Dal oiornale di Barcellona La Corvtta, 29 luglio 18GC. 
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VIII. 


Ilece de nueve á diez años que la aparición de la 
Ristori en el Circo Barcelonés nos cuusd una imjtre- 
ssion tan profunda como nunca nos habia sucedido. 

No habíamos encontrando desde entonces compara- 
ción posible entre la eminente trágica y las notabi- 
lidades de todas clases que han pisado posteriormente 
la escena barcelonesa. 

Desde anoche no podemos ya espresarnos de igual 
manera. 

Hemos visto áRossi en el teatro del Prado Catalan.' 

Hemos visto á Rossi en el Otcllo. 

Vimos á la Ristori en la Medea. 

\Otello y Medea\ ¡Rossi y la Ristori! 

Que ¿á cual preferimos? 

A los dos. 

nal gioniale di Bareellona La Corona. 
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IX. 


V 

I ENí^ VíDi, vicí. Si no se la hubiera aplicado César, 
esta seria la divisa de Rossi. Con la diferencia de que 
lo que en aquel fue un parte, en este es un programa. 
Si bien se considera, los elogios anticipados son no- 
civos para quien es objeto de ellos. Todo elogio es 
vago por naturaleza y como á tal, impressiona á la 
imaginación; le dá rienda suelta para espaciarse. Este 
es su peligro. ¿Qué realidad ha estado á la altura dé- 
la fantasía? Ninguna. Y sin embargo el mérito de 
Rossi ha sorprendido, ha sobrepujado las esperanzas 
concebidas. ¿Cómo esplicar este prodigio ? Muy fácil- 
mente. Shakespeare cred la portentosa obra del Otello. 
Pero no estuvo, en su mano crear asimismo la parte 
muda, que es fruto del actor; y acquí Rossi completa 
á Shakespeare. Rossi ha pasmado aun después de la 
fama que le precedió porque su papel no se escribe ; 
era imposible anticipar la descripción de lo que crea , 
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r en prueba de ello que Shakespeare lo dejó en blanco 
para que lo llenara el ejeculante. En actores del gé- 
nero del que nos ocupa se comprende su carácter de 
artista en la mas elevada acepción de la palabra, 
que simples recitadores pretenden arrogarse. El actor 
ó es una máquina de repetir (5 un apéndice de poeta. , 
De lo primero á la cúspide de lo segundo, media un 
gran treco, y este no se recorre. La gefatura escé- 
nica no se gana grado á grado ; porque supone un 
qtiid divini que en vano se pretende adquirir por el 
arte. Rossi es todo un artista. Pero un artista de gé- 
nio, no solo conocedor del buen gusto y naturalizado 
en él, sino dotado de una fantasia arrogante, fecunda y 
que sigue sin desmerecer el vuelo de los mayores vates. 

De fisonomía abierta, fogosa, apta á simbolizar mas 
que las formas proporcionadas clásicas, las sublimes 
y desordenadas pasiones del teatro moderno! de mi- 
rada dúctil espresiva, insinuante: de ademanes flexi- 
bles, artísticos y sobre todo de una opotunidad que 
no puede ser sino hija de una sensibilidad sincera, _ 
escitable y privilegiada. Ehi el Otello está insuperable 
En el primer acto la narración de su historia amorosa 
ante el consejo de Yenecia, las espansiones cariñosas 
hácia Desdémona, de delicadeza, fogos dad y energía 
á la par; el al segundo otra situación de igual índole 
á su llegada á Chipre , la tonalidad imperio.sa para 
con los duelista que quebrantan la disciplina; la culmi- 
nantisima escena con Yago en el tercero junto con 
la primera entrevista con Desdemona luego de amar- 
gado su dienestar por los celos; el desespero del cuarto 
y por fin todo el acto quinto : nos hicieron palidecer 
y sublevaron nuestro entusiasmo cual nunca lo habla- 
mos esperimentado. 

En el Sullivan no estuvo menos delicado , fino y 
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fingidor que en Otello furioso, arrebalado y natural. 
La compañia es de primer órden. El Sr. Salvatore 
Rosa compite por su naturalidad con su director, en 
el género cómico. El Sr. Brizzi de declamación pei’- 
lecta, actitudes artísticas y consumado actor; y de la 
Sra. Trivelli, por no decir mas, conste que compren- 
demos d Rossi , teniendo tal Desdémona. La 'rrivelli 
justifica á Otello. Este es su maj'or elogio. Las otras 
partes á la altura de su misión. En suma, el Prado 
Catalan está convertido en un Conservatorio. 


Oal giornale La Iberia artística, luglio 18C8. 
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X. 


Skheaspeare. — Romanticismo en España. — Rossi. 
Otello. — Kjecncioi del OleUo. 


T 

I odas las instituciones salieron regeneradas y be- 
neficiadas de la fermentación que se operd en la Edad 
Media con los restos de la civilización clásica. La epo- 
jteya adquirió con Dante el carácter pensador é intimo 
que mas distingue á las obras modernas de las anti- 
guas. La poesía lírica tenia ya también formas espe- 
ciales y múltiples modeladas según la estructura que 
les imprimió el variado y poético carácter de los nue- 
vos pueblos inventores. Solo la poesía dramática estaba 
en mantillas y aun en estas, así presentaba el ele- 
mento imitado en su estertor , calcándose sobre los 
planes de Terencio; como se singularizaban por un 
fondo original y propio de la época; en sus asuntos 
religiosos. Pero en los albores de la Edad Moderna, 
cuando los estudios generalizándose vinieron en cierto 
modo á constreñir bajo la túnica clásica , el ancho 
vuelo que las artes y las ideas habian tomado; el tea- 
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lix) estaba aun por dar sus primeros vahídos. La obi’a 
del germanismo no liabia pesado sobre esta institu- 
ción. Nótese 9i nombre de institución con que se cla- 
sifica el que por otra parte es tenklo como <á mero 
género literario. Ello esplica su tardanza en rea{>a- 
recer. El teatro necessita de circunstancias especiales 
para desenvolvei’se y liasta que no dispuso de favo- 
rables elemento no se desarrolló el germen latente 
de la escena. El teatro es nacional é independiente 
del clasicismo en la época primera y mas brillante 
de su renacimiento. Lope de Vega echaba sus cimiento 
monumentales ya por sí solos, cuando otro genio, no 
tant fecundo en versos pero de mayores dotes, en- 
carnó y formuló las reparaciones que en el edificio 
clásico pedia, la distancia de los tiempos. Sakhespeare 
gozó ya desde el primer momento de los aplausos 
concedidos á los hombres cuyo genio realiza las aspi- 
raciones, que no por existir confusas embargan menos 
la conciencia páblica. 

Los dos teatros español é inglés saltaron á la arena 
con idéntica tendencia. Contemporáneos y afines am- 
bos, su mayor divergencia parte del carácter, sobrado 
local de aquel comparado con el vuelo universal del 
génio de Sakhaspeare. Son matices del mismo color. 
El uno es caballeresco, pintoresco sin ser terrible en 
lo general. En piedra fuera la arquitectura gótico ara- 
besca. El otro traducido á edificio es uno de esos tem- 
plos góticos también; pero de detalles majestuosos, 
originales y fantasmagóricos. Los españoles han poe- 
tizado sus sentimientos, símbolo de los de la cabal- 
lería y del cristianismo germánico; Sakhaspeare puso 
en escena la umanidaxl. Las obras de aquellos, aunque, 
injustamente, han pasado á la categoría de fotogra- 
fías históricas cuando el espíritu dominante en ellas 
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]i¡/.o lugar d ideas distintas. Y en cambio si las bases 
sobreque gira el corazón humano no sufren un vuelco 
absurdo en hipótesis, el poeta inglés será el poeta de 
las razas y de los tiempos, jDe que armas venia re- 
vestido para dar una escalada á los siglos, de suerte 
que en la cúspide de ellos dejara escrito su nombre 
con letras de fuego ? A manera de los luchadores olím- 
idcos se despojada de todos sus arneses para obtener 
el premio; confiaba en su fuerza. Los titanes casi esca- 
laron el cielo sin ausilio de alma alguna. 

Aunque no caraciendo de la instrucción sin la cual 
sus prodigios fueran milagros, no se meleó con el 
espíritu imitador, apocado y raquitico que legan los 
estudios demasiado sistemáticos y las preocupaciones 
de escuela. Dotado de genio , fecundado éste con las 
dotes imprescindibles para entrar en juego; penetrado 
por su intuición clarisima délas ideas y sentimientos 
de todas las épocas y finalmente abandonándose á la 
propria observación, manantial de ispiracion en un 
alma de fuerte temple; las obras de Sakhaspeare son 
un blasón para la humanidad que las cuenta éntrelas 
j)ruebas de su elevada esencia. 

Comprendió que una época menos entusiasta de las 
formas que del fondo, no tan pagado del carácter 
f'omo de la espresion, debia relegar á la historia los 
dramas arquitecturales, de proporciones fijadas con la 
regla, sencillas y severas á la par, y de una ideali- 
dad tan depurada que rayaba en el convencionalismo. 

El gusto moderno dado á lo pintoresco ; no tan 
afecto al purismo estético ; que disimula la irregu- 
laridad en las formas contal de que halague su modo 
de sentir ; que busca pellezas en los sentimientos no 
en el modo de espresarlos; este gusto se codifica en 
í>akhaspeare. Todos los dramas del Homero dramático 
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son la epopeya de una pasión. Maclibet la ambición. 
Otello los celos. Ilamlet el amoren distintos matices. ' 

¡Digno fondo de una obra poética! Que ma5'or inte- 
rér ya de por sí puede ofrecer un drama, donde nos 
vemos estereotipados en el curso de nuestros senti- 
mientos, donde se fija el germen imperceptible, de una 
pasión que acabará por llenar el corazón , donde se 
hi ve crecer, nutrirse, llegar á mayor edad, avasallar 
la voluntad, encarcelar la razón y teiiirpara siempre 
la conciencia? En los dramas citados y en muchos 
otros del gran Guillermo, se ve la anatomía del cora- 
zón cual ningún flUisofo ni moralista nos la haya de- 
scrito. Su interés alcanza la universalidad de tiempos 
y lugares, porque el corazón es en todos los hombres 
una hoja de un mismo árbol , con ser la mas re- 
voltosa es quizas la mas regulable de las potencias 
psiquicas. 

Su intuición histórica, abundancia de materiales, 
exactitud del cuadro, fidelidad, espresion en los de- 
tales, atrevidos y geniales pensamientos, cuyo vuelo 
es entre los de la razón humana el que mas de cerca 
ha contemplado sin cegarse el sol de la verdad adso- 
luta ; vida en los caractéres ; verosimilitud en el con- 
junto de la trama ; diálogo adecuado, cotado, exhu- 
berante y platónico, y finalmente la poesia en el estilo, 
en el lenguaje, en iodo son los caractéres tan gene- 
ralmente admirados en el dramaturgo inglés. Sakha- 
speare ha sido el Sófocles del romanticismo. 

Ha fijado el tipo del drama moderno. Mas así como 
el trágico ateniense vió en vida degradado su sistema 
por el viciado Euripides, los imitadores del padre del 
romanticismo sin contar con el resto de-buen gusto pue 
siempre distinguió á los trágicos griegos han seguido 
los defectos de su maestro sin el génio de que él dispo- 
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nia para sostener la inmensa armazón de sus gigan- 
tescas obras. Solo Schiller parece como que heredd la 
llave del secreto schesperiano agotando el resto de 
los materiales que la muerte no le permito esplotar 
á este. 

A España nadie la deja en zaga en lo de plagia todo 
lo malo con que en el estranjero se nos brinda. 

La reacción que en la nación vecina se operó en 
la literatura dramática destronando la cota por la 
clámide, la inspiración por las reglas, también logró 
salvar los Pirineos. Nuestras antiguas glorias escéni- 
cas después de cumplir con su misión encauzando las 
escenas europeas en la senda no de menos gusto que 
original propia de nuestra escuela madrileña; se eclip- 
san para aparecer radiantes á mediados del siglo 
actual en los polvorientos archivos alemanes. Hasta el 
nombre de un Tirso de Molina habia desaparecido de 
la memoria nacional, muy corta de alcances por des- 
gracia. También en las ruinas de Esparta como dice 
Chateaubriand ni el eco responde al venerado grito 
de Leónidas y es preciso que un bárbaro ponga en 
conocimiento de los helenos, la existencia de sus an- 
tiguos héroes. 

Mas la revolución literaria era inminente. En España 
habia ecljado raices el neo catolicismo y era preciso 
estirparlo. El romanticismo se encargaba de tan fácil 
obra. 

Pero ¿qué romanticismo ? ¿Qué tendencia histórica 
tenia esta escuela? La de neutralizar los efectos de 
la influencia culta, la de poner la escena en su primi- 
tivo estado. 

Dos aspectos dijimos que caracterizaban el renaci- 
miento del teatro europeo. El Español y el inglés. Si 
de demoler adefesios so trataba ¿por qué no dejar en 
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pié las antiguas bellezas que aquellos revocaban ? 
¿Non era locura con fundir con la labrada pared, el 
torpe blanqueado que la cubrió un tiempo? 

Admitamos la locura, la corriente romántica sebea 
speriana arrastraba el gusto , con detrimento de la 
española. ¿Por qué calcar la reforma en imitaciones 
en vez de fundarlas en el original? Se siguió á Sak- 
haspeare en los defectos que sus sectarios exageraron 
y se dejaron de mano las bellezas. Sakhaspeare no es 
conocido en España sino casi de nombre. 

Una traducción del Hamlet por Moratin muy par- 
cial en sos desfavorables comentarios, algunas repre- 
sentaciones del Juan sin tierra y otras de un índice 
del Otello, hé aquí cuanlo ha salido á la luz escénica 
del gemelo en gloria y en genio de nuestro Cervantes. 

Si á esto se atiende comprenderáse la importancia 
literaria á la par que dramática de la venida del señor 
Rpssi, y por tanto la latitud que hemos dado á las 
consideraciones sobre el autor inglés. Varias cuestio- 
nes aborda la llegada del trágico italiano. 

En primer lugar presta el complemento de su vida 
propio de una representación cabal, á las obras del 
dramaturgo de Esser , que hasta aquí nos hablaban 
solo en los libros; puede imprimir un mejor sesgo al 
gusto dramático hoy muy corrompido y plantea una 
cuestión que la estética no resuelve porque ni siquiera 
la propone y que por el empeño de cierto público estra- 
gado se ha arrogado los honores de la discusión que 
no merece. Aludimos á la muerte de la tragedia y á 
la tínica posibilidad de vida para la comedia. 

Otello ha sido la primera producción ejecutada. An- 
tes de internarnos en el análisis del éxito que aquí 
le cupo, bueno será dedicar algunas consideraciones 
á una obra ten célebre como poco conocida en España. 
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Una traducción arreglo, á la cual antes nos referimos, 
y la ópera estractada de su argumento son los únicos 
trozos hasta ahora admirados por el público. Félix 
idea la de darle una ejecución tan conforme con las 
exigencias de su mérito. 

Duélenos sin embargo la imperoisa necesidad que 
nos foerza á oir mutilado este conjunto sublime , al 
cual si bien sobran apéndices episódicos, se le despoja 
cercenándoselos de parte de su carácter grandioso. 
Pero las dimensiones escesivas que pacientemente so- 
brelleva el público inglés , no son para sufridas pol- 
la sangre meridional que ha marchado al vapor en 
todas épocas. 

Así pues el arreglo del Otello contiene la esencia 
del argumento sin los detalles importunos para le 
apremiante rapidez neo-latina. Es el Otello cual Sak- 
haspeare lo hubiera compuesto á escribirlo en francas, 
italiano ú español. 

Deben llamar la atención el sistema epigráfico de 
los dramas de aquel autor. Hamlet, Otello, Macbeth, 
Julio César, Juan sin Tierra, 

En España tenemos la «Vida es sueño,» el «Desden 
con el desden,» la «Verdad sospechosa,» el «Conde- 
nado por desconfiado,» etc. ¿Qué se deduce de la com- 
paración? El teatro español es de mas enredo , y de 
ideas morales que de tipos. 

En cada obra del poeta inglés hay un carácter (ó 
mas) que se desenvuelve y pinta con prodigiosa energía. 

El del Otello es original y filosófico. Otello el afri- 
cano converso, supeditadas sus acciones á los movi- 
mientos de un corazón impetuoso pero no viciado; de 
impulsos nobles y enérgicos; magnificos y bellos cuando 
abandonado á sus sentimientos instintivos, es un ca- 
ballero espontáneo no convencional; pero terrible aun- 
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que no odioso una vez el genio del mal le ha inocu- 
lado su virus, y torcida por nocivo sendero los ar- 
ranques constitutivos de su modo de ser. 

Otello es el hombre en su primitivo estado, virtuoso 
por instinto, ingenuo, de sentimientos infantiles por 
lo cándido. Es un niño-hombre, que no raciocina, y 
siente; sin práctica ni nocion de los ardites maléñcos 
y puesto frente á frente de las astucias del mundo. 
¿No es seductora la sencillez de Otello que no cree en 
los otros mas de lo que vé en sí propio; que se resi- 
ste á dar cabida á los celos por ignorar en que con- 
sistan, apercibiéndose de ellos por la fuerza que tuerce 
eu furor la. dosis de sentimientos antes de delicadeza 
revestida; recordando su dicha en los poéticos colores 
])ropios de todo lo que fué, y estallando en un dese- 
spero pueril contra el autor de un aviso que agradece, 
pero cuyas consecuencias odia? 

La criminal conducta de Otello no nos mueve á aver- 
sión alguna, sino á lástima. 

' Su caida es una imagen de la del hombre y este no 
está di puesto á maldecirse á sí propio. 

El argumento del Otello es una variante del drama 
del «Paraíso Terrenal.» 

La figura del Yago es el tipo del mal; mejor idea- 
lizado en el sentido de la fealdad moral. El criminal 
< on causa se admite, pero el malvado por que sí, es 
repugnante hasta el estremo. Bajo este especto Yago 
es una figura maestra. 

Desdémona no por su falta de toque como alguien 
ha dicho, antes bien por alguno y muy gentía, se di- 
.stingue de los tipos de muger tan acabados con que 
cuenta especialmente la literatura moderna. No es 
poética por la vaguedad de su carácter, por la pasi- 
vidad de su proceder, sino por un rasgo de actividad 
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ospiritual que en nuestro juicio hace de la enamorada 
de Otello nn ejemplar único en la literatura eunque 
múltiple en la vida. Nótese la paradoja de amor en 
que descansa la esposicion y por tanto el curso todo 
del drama que nos ocupa. Recuérdese la solución que 
en la acción se dá a aquella incógnita y no podrá me- 
nos de convenirse en la caracterización perfecta de 
Desdémona.. Un enamoramiento engendrado liácia un 
tísico asqueroso por el fuego de la conversación y de 
las narraciones, es una idea tan audaz como ciei'ta, 
<^ue simboliza el triunfo del espíritu sobre la materia 
y formula una ley del corazón humano. Las formas, 
la alcurnia , todo lo que es esterior habia figurado 
come móvil amoroso; esta es la senda clasica. Pero 
Sakhaspeare admite otro elemento íntimo, inaprecia- 
ble á los ojos materialistas pero de mágico influjo en 
almas predestinadas. Si las artes modernas posponían 
las formas á la espresion, ¿porqué no habia dexhacerlo 
el amor, la mas estética de la.s pasiones? 

La idea vulgar signe personificada en Yago, en el 
])adre , en Rodrigo que no se avienen á creer en la 
duración de un afecto al cual no pueden prestar sino 
el carácter de capricho. 

Hechos estos lijeros apuntes sobre el drama, hable- 
mos ya de la ejecución. 

El actor para llenar cumplidamente su cometido debe 
sorprender la fantesía del poeta en el acto de la cre- 
ación ; penetrar su idea inspiradora, y devanar el plan 
(jue aquel se [iropusiera, de entre el enmarañado ovillo 
(le la obra ya compuesta. Dueño así el ejecutante de 
4os designios jntimos del vate, solo ha logrado ponerse 
en situación de seguir su vuelo. Pero luego le sobre- 
vienen otras necesidades. Su tarea es reconstruir la 
obra que en una mente agena se dibujara ; y para ell€> 
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debe ceñirse las alas del poeta. Si á esto se añaden las 
dotes materiales que constituyen un buen artista, el 
estuoio plástico inseparable de quién ha de modelar en sí 
proprio las infinitas bellezas de actidudes estatuarias; 
las exigencias de la lengua, de la declamación, etc., etc.; 
tendremos que el conjunto de un buen actor es ina- 
sequible para el común de los de este título y se 
reserva á naturalezas privilegiadas ante las cuale.s 
línicamente son posible admiración |j' entusiasmo. Con 
admiración y entusiasmo ha sido correspondido Rossi. 
Luego si se atiende á la premisa sentada, la conse- 
cuencia salta á la vista; Rossi es un rey en su arte. 

Cualidades superiores ha dado á conocer en el acierto 
interpretador de obras artísticas de opuesta escuela. 
Sakheaspeare no tiene secretos para él ni de la secta 
clásica se le oculta ninguna de las mas delicadas 
bellezas. A este talento de comprensión reúne otras 
innumerables dotes. Una sensibilidad esquisita im- 
presionable hasta por lo convencional : imaginación 
tan poderosa que dá patente de realidad á la ficción, 
y corazón abierto á todo género de afectos; hé aquí 
sus facultades sensitivas. Deponen de su aptitud ma- 
terial: movimientos artísticos naturalizados en sus 
maneras corporales, suma flexibilidad en el juego de 
todos sus medios de espresion, ductilidad en facciones 
y en especial en la mirada ; capacidad prodigiosa por 
lo rápida para las transacciones mas contrastadas ; 
sentimiento de la belleza plástica y una facilidad en 
usar de todos sus medios físicos para la espresion de 
sus intimidades anímicas , que convierte su cuerpo 
en un fiel espejo de su interior. 

El Otello lo desempeñé á maravilla. 

Empezando por la caracterización de su persona y 
acabando por los mas sublimes arranques de su pasión 
todo, sin escepcion, fué paramidál. 
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Un defecto capitalismo, notamos sin embargo en 
sus representaciones ; y es la continua perfección que 
escita á los aplausos con una frecuencia fatal para 
la memoria del cronista. 

De entre el océano de ovaciones que inunda nuestra 
memoria, á duras penas si nos es ¡dado evocar alguna 
culminante situación que flote por encima de la con- 
fusión de los burras. 

Al dar cuenta ante el consejo de Venecia del tali- 
smán que le valió las simpatías de Desdémona, se com- 
l>rende que el calor de una narración pueda convertirse 
en tea incendiaria de la hoguera amorosa. Sin el 
fuego declamador de Rossi, el motivo sublime de amor 
que Sakhaspeare introdujo, se convierte en fútil y 
sutilizado. Los momentos de fruición conyugal de que 
dice querer gozar al fln del acto primero, se pintan, 
en efecto, como el máximum de plenitud amorosa, que 
condensa en el poco tiempo disponible la mayor dósis 
de cariño: es intensa y delicada, como propria délos 
miramientos que en sus caricias guarda el hombre 
atleta para con el ser débil de cuerpo y fuerte de 
influjo, á quien venera. Rossi jretrata en aquella si- 
tuación, la unión de la fuerza y lo infantil, que tanta 
similitud ofrecen cuando acarician. 

En la entrevista del segundo acto, al desembarcar 
otello, las cualidades del párrafo anterior se repiten 
con igual maestría ; aunque marcando el distinto 
matiz del cariño que se despode y del cariño que se 
«■ncuentra con su objeto para no separarse jamas. 
Toda la dignidad y tono imperativo del jefe, celoso 
l»or el honor y disciplina de sus tropas ; salen al rostro 
del trágico italiano cuando la señal de alarma le lleva, 
no a rechazar al enemigo sino a separar dos com- 
batientes de una misma bandera. Pero en el tercer 
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acto, en la escena culminante del drama, la de Yago 
con el moro, el eminente actor está inapreciable. Tan 
numerosas perfecciones llaman en él la atención. 

Para nosotros el alma y la clave del Otello se en- 
cuentran en esta escena, donde el espectador asiste 
á la anatomía de \ma pasión, al acto engendrador 
de un afecto, y á las eléctricas consecuencias que de 
él se derivan rapidísimamente para el organismo sen- 
timental. 

¡Qué noble indignación y confianza trasciende al ro- 
stro de aquel, cuyas ideas no admiten ningún género 
de relaciones entre los celos y el amor! Mas una vez 
la sospecha ha logrado tomar tierra en su corazón, 
¡cómo aparece en las facciones el punto imperceptible 
de la cangrena amorosa ! Si es pequeña en un prin- 
cipio y solo alcanza á arrugar sencillamente las sie- 
nes serenas del antes confiado amante, muy presto 
cual la oleosa mancha, estenderá mas y mas su radio 
hasta crispar la rabia leonina de irascibile rostro. 

Nada diremos por no saber por donde lo tomamos, 
del arrebato de desesperación que lleva al triste des- 
pojado de su dicha á precipitarse sobre el que le ha 
descorrido el velo de su feliz ignorancia. Actitud di- 
gna de un grupo de Praxiteles, tono rugidor, mirada 
fulminante y en fin conjunto á lo Rossi. Aquí se com- 
prende todo y renunciamos á escribirlo de otro modo. 
Aparece Desdémona y nos vemos obbligados á obrar 
de igual suerte. Hay situaciones para las que el len- 
guaje y quizás el pensamiento, tiene escasos medios 
de análisis y de espresion y esta es una de ellas. En 
casos semejantes el entendimiento no alcanza á darse 
cuenta de lo mucho que le presentan los sentidos. 

Sin embargo, cúmplenos recordar -el gesto de rabia 
que traduce la desesperadora discordancia, entre las 
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frases que los celos le dictan al moro, para con su 
esposa y las que su amor le hicieran desear. 

Kn el acto cuarto la pasión sigue su curso. Cada 
vez aumenta el furor de la espresion. Los celos van 
engrosándose con el tiempo y hacen prever el ter- 
i'ible desenlance en que tanto subleva Rossi, el entu- 
siasmo de sus oyentes. 

Llega el quinto acto y en el continente con que 
sale el moro deja ya conocer la terible decisión 
que encierra su mente. Sus cautelosos pasos, su torvo 
mirar y sus ademanes , delatan el crimen que va 
á llevarse á cabo. La muerte de Desdémona es hor- 
rorosamente conforme con el prolongado tormento 
(pie la motiva. A cada apretón de Otello parece que 
una á una las torturadoras angustias de su pa- 
sión, salen á tomar venganza oprimiendo individual- 
mente el calumniado pecho de Desdémona. Los re- 
soplidos de desahogo que se signem al final de 
esta consumación inicua, si desalojan la venganza, 
abren la puerta bien pronto al arrepentimiento. En 
efecto, una naciente idea arruga de nuevo la frente 
del moro, codra formas monstruosas con la relación 
de Emilia y estalla á la presencia de Yago para po- 
nerle condigno remate en su propia muerte, que en 
el secundado golpe sobre el cadáver de su esposa re- 
dondea el sublime carácter de Otello. De la ejecución 
de estas escenas, diremos: que sorprendió á la ima- 
ginación, que ya se les habia formado á su manera. 

Es el mayor elogio que conocemos, el aventajar la 
esjjeranza de la fantasia. 

Desdémona biso posibles los movimientos de Otello. 
Esto bastará ya. 

Pero recordemos con todo, su decisión al afirmar 
los asertos de Yago y al dar cumplimiento aunque 
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ron dolor al precepto bíblico « dejarás a tu padre 
por tu esposo.» Eslo en el primer acto. Su ternura 
en el segundo magníficamente ejecutada; y en el tei’- 
cero su naiveté, su sorpresa, candor, y dolor per- 
sonificaron su papel. La decisión resignada en el 
quinto acto y la verdad de su muerte heroica é igno- 
rada, así como su actitud en facilitar los movimien- 
tos violentisimos de Yago pusieron en primera fila 
á la señora Trivelli. 

Yago diabólicamente repugnante. Una concurrencia 
menos sutilizadora las hubiera emprendido con él de 
suerte de no salir muy bien librado. Tanta verdad 
habia en caracterizar su odioso papel. El señor Brizzi 
es un actor de perfecta vocalización, habla purísima 
sensible y muy artista. Sus abundantes soliloquios 
dejaron entrever á través de las facciones toda la 
repugnancia de sus negras tramas. En la escena con 
Otello, del tercer acto estuvo acrtadísimo, contribuyó 
al buen conjunto del grupo en que el moro le ame- 
naza con matarle. 

En el último acto su actitud muda, al ver la com- 
pleta realización de su obra fué la que pediera to- 
mar Satán al contemplar con sarcástica sonrisa la 
victoria del mal contra la inocencia. Los demás acer- 
tados también. 


J. M. 


nal giurnale di Barceliona, La Corona, 2 luglio 1866. 
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XI. 


Hamiét. 


T 

I res veces hemos asistido á la representación de 
este portento humano, y de cada vez mas nos ha em- 
bargado el ánimo, dificultando el pasmo nuestra crí- 
tica. Al oir esa serie de fulminantes conceptos, ese 
cúmulo de escenas que avasallan el entusiasmo , esa 
enciclopedia de todo, y de todo lo bueno, en verdad 
lo decimos, no hemos dado con la razón del porqué la 
obra mas contestada de Shkaspeare sea aquella sobre 
cuyo mérito menos discusiones debieran abrirse. 

Desfavorablemente prevenida en España por las par- 
ciales anotacions déla única traducion aqui conocida 
el triunfo obtenido por Rossi ha reverdecido doble- 
mente los laureles del vate inglés, con los aplausos de 
los compatriotas de Lope y Calderón, sus mas dignes 
émulos. 

Las calumnias de los clásicos cayeron al soplo de 
los burras populares. Es a suerte de todo lo que vive 
la vita convencional. 
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En cualquier otro pais ocuparnos hoy del Hamlet y 
<le Shkaspeare seria una petulancia con todas las in- 
fnles de un magisterio pedentesco al cual nos cree- 
mos con menos derechos que nadie. En nuestra patria 
por desgracia, no es sino un acto miiy corriente por 
cuanto el aura del célebre dramaturgo no ha fran- 
queado las puertas de los gabinetes de estudio ¡Emba- 
razzo sin igual para un crítico! Si ni las escuellas (lo 
que no es de estranar) ni aun los correligionarios li- 
terarios han alcanzado ponerse de acuerdo ni menos 
penetrar por completo el sentido intimo de esa crea- 
ción ¿cómo una pluma que se ensaya podra dar con 
el recto sendero, debiendo ademas desviarse por pre- 
cisión de las rutas convencidas de erradas, que jueces 
«le primera talla han ya seguido? Difficil es la mission 
pero no menor nuestro buen deseo. Si quedamos en 
la demanda, prez á la intención ya qué no al éxito. 

Como ya en otro escrito hicimos parar mientes, ese 
drama basado sobre una leyenda danesa, no escasa en 
personajes que la desenvuelvan, llevaba el titulo de 
uno solo, Hamlét. De aquí tomamos armas para pul- 
verizar los sofismas con que no pocos rigoristas han 
querido depreciar al Hamlét. Falta unidad en el ar- 
gumento, dicen no se compenetran bien los hechos.» 
Siendo el drama no de enredo sino de caractéres, y 
girando los accontecimientos sobre el diamantino eje 
de ese tipo de cuya importancia depone el epígrafe , 
¿á qué la unidat estremada en la trama? Habiendo la 
unidad de pensamiento encarnada en un personaje, 
que es la ma^ or idea de ese foijador de rayos men- 
tales la otra unidad esterior, unidad de vestido, no 
era necessaria. A. cara buena le sobra el traje. 

Hamlet, pues es el centro de gravitación de la trage- 
dia cuyo encabesamiento forma ; y Hamlét á la par 
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que el mejor enigma de ese autor, que es la pesadilla 
de los frivolos y obtusos , es también el floron car- 
dinal de su corona. 

Slikaspeare en el Otello y otras muchas obras ha- 
bla sujetado á su escalpelo el corazón humano, y aun- 
que por incidencia descarta algunos fragmentos de los 
arcanos de la razón que le salían al paso, nunca había 
convertido á esta en objetivo tínico de su análisis. 

En Hamlét creemos que se propuso este flo. 

Después de mucho recapacitar abstraer, prensar y 
formular, nunca pudimos ver claro en el fondo de ese 
mar inmenso que por sus numerosas riquezas consti- 
tutivas se convierte en denso y opaco á los ojos del 
análisis. Jamás ni nosotros ni los ajenos, á jusgar 
j)or lo que de sus trabajos se desprende nunca repe- 
timos nos fue dado sorprender á Slikaspeare en el 
pi’imer momento de su concepción prodigiosa. ¿Que 
idea presidid en ella? He aqui un secreto inabor- 
dable. 

Sin embargo, un rayo de luz nos parece que puede 
aclarar nuestra tarea, y este rayo nos lo presta el 
mismo Hamlét. Una poterna quedd abierta en él para 
ingerirse en el interior de esa esfinge. Pudiera pare- 
cerse esa abertura al tínico boquete logrado en una 
de las pirámides por el cual se pretendid esplicar aquel 
macizo misterio, y cuyo fruto se redujo á complicar 
mas y mas la cuestión. Con todo probemos. 

Dicele en el acto tercero la Reina Gertrudis á Ham- 
lét cuando con tanto ahinco le observa sostener una 
rara mirada, cuya índole no comprende: « ¿Qué miras 
con los ojos fijos? ¿los tienes clavados en tu alma? Di- 
riase que los has vuelto hacia dentro para analizar 
tu interior^ » 

Hé aquí á nuestro entender la incdgnita resuelta. Si 
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llamlét se contempla <á sí mismo sequiere dar cuenla 
(le si proprio, dá un vuelco á su aparato visual ven- 
ciendo con ello á la materia de la cual prescinde, y 
clava de hito en hito sus inquisidores ojos en los ar- 
canos del alma la interoga sobre sus leyes, nos la 
pinta en todo su meccanismo y armazón, nos la retra- 
ta completa. Este es objeto del llamlét. ¿Podremos 
entonar el ciireca de jubilo? íHeiaos dado con la llave? 
No lo sabemos. 

En tanto, desenvalmos nuestros pian. 

Del alma, de hacernos asomar á la ventanilla de las 
observaciones psicológicas, desde donde se vislumbra 
«‘1 estenso panorama del hombre interior; nada menos 
<(ue de eso se ocupa en otras obras el vate de Stalbrd. 
Pero solo nos descubre una zona psíquica, y nebulo- 
samente nos señala alguna que otra porción de fron- 
tera entrante que pertenezca á otro radio. El Otello 
el corazón, el Hamlét el alma entera. 

Otra deferencia notamos entre ambos dramas. El 
protagonista del primero presenta al hombre primi- 
tivo, no fecondizado aun jjor la creencia, ni azotado 
l*or la desilucion, que es la esperiencia. Todos sus 
juicios, todo su modo de obrar delatan al corazón 
t»uro, cuyos únicos impulsos hinclian las velas de sus 
resoluciones, y en consecuencia, el viaje por esta vida 
es apacibile cuando la brisa del bienestar sopla , y 
furioso destituido de toda regulari da cuando el hura- 
can de pasiones sueltas, sin el freno de la razón, se 
desata. 

En el Hamlét, al contrario ; se retrata el alma en 
un sentido opuesto. 

El alma de Hamlét ha pasado ya por la prueba de 
la esperiencia ; aloja á la prudencia , y por consi- 
guiente á la desconfianza , que es su madre ; inviste 
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on parte con el mando absoluto á la razón sobre sus 
demás potencias, y no solo esta abonada por el estu- 
dio mas lato y abstracto, sino que describe sus impre- 
siones y juicios ante las mayores incógnitas cuya re- 
solución todos los hombres se plantean, contando con 
los poderosos recursos del que es dueño de sí mismo 
y de la ciencia. 

Ese splin, ese proponerse el suicidio, ese ensimisma- 
miento desde los primeros instantes del drama, y esos 
consejos estoicos á su amada, con etc., etc., esplican 
suficientemente la situación indiferente y hastiada del 
alma, conocedora lo bastante de si, para desear rom- 
iior los lazos que le privan de definirse por com- 
pleto. 

El alma consta de dos elementos, que obran ejr- 
cendo influencia sobre otra tercera potencia; la vo- 
luntad. Esta última debe siempre salir en escena, 
pues que se confunde con el hombre mismo. En cuanto 
d las dos restantes , unas veces la importancia de 
la una eclipsa á la otra, y vice-versa. Un hombre 
Jilas sujeto á los afectos que á la rason, es un furioso 
() un filántropo, pero al cabo un sentimental. Cuando 
el desequilibrio esté por la razón, el resultado es la 
frialdad, el pensador. Pues bien; cuando ambas facul- 
tades se igualan dan jior resultado un loco-cuerdo, 
un orate-lúcido , un Hamlet ó un D. Quijote. Todos 
eslüs vocablos son sinónimos. 

En efecto, considerada en globo la vida humana, ¿qué 
es sino un historia de un loco lucido? Si no lo pa- 
rece es por la distancia que media entre sus actos' 
por la alternativa en que se suceden; mas condensa- 
das sus operaciones racionales al lado de sus degra- 
daciones y flaquezas, ved si no forman un conjunto 
de demencia y de divinidad. 
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Ahora bien, esos estremos de ambas facultades en 
su mas alta espresion presentados y reducidos al 
estrecho limite de un drama ó de un libro, á la par 
que un epítome del hombre, darán por mezcla una 
enaj enacion-sana. 

Así en la creación de Cervantes el sentimiento de 
la idelidad unido al buen sentido, convierten al per- 
sonaje que los reunia en el sabio mentecato de la 
Mancha; y la pasión de la venganza junta á la infi- 
nita filosofía de un espirita desenvuelto engendran el 
héroe de Elsinors. 

Pero el corazón y el entendimiento en contacto con 
la voluntad han de obedecer á una ley que forpiula 
Shkaspeare en este axioma, esencia, eje y moraleja 
de la obra. « La resolución promovida ó incitada por 
las pasiones es aplazada por el pensamiento que so- 
brevieno cuero.» 

Hé aquí la cúspide del Hamlét. La idea de una pro- 
videncia remuneradora sustituyendo al fatalismo, com- 
pleta las consecuencias que de aquella fórmula se de- 
rivan, para el que la siga o la quebrante. 

El tipo de Hamlét se diversifica del común de los 
tipos en que no es individual sino una personificación 
del espíritu, un tratado de psicologia con nombre pro- 
pio, la mitad de la creación, el alma hecha hombre. 
Shkaspeare rompe las vendas de los sentidos y nos 
conduce á lo intimo. Una vez allí los pasos son menos 
dificultosos, la materia no opone, obstáculos y deben 
comprenderse los saltos que á estar en otra región no 
se esplicaran. 

Se cita el Hamlét como la obra de Shkaspeare en 
que mas campea el desórden; donde se multiplican 
los episodios incoherentes, al parecer; para la inte- 
ligencia, de la cual son precisos mayores esfuerzos de 
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jitencion con los que zurcir los desparramados trozos 
(pie aqiii y alia pasan en desfile por los ojos del espec- 
tador. Pero á esa galería heterogénea á la vista , y 
uniforme á la razón, es de forzosa necesidad anali- 
zarla repetidas veces para comprenderla, y dar con 
el cabo de Ariafaa que á la postre nos revela la ilación 
de su intricado tejido. Tal resultado no puede ser 
sino el fruto de un trabaj asiduo, y así se esplica el 
retardo que en estampar nuestra critica .se habrá 
notado. 

Búsquense los mas disímiles pasajes y se vera en 
(dios una preparación magistralmente colocada para 
una escena de efecto que acelere en un gran trecho 
la marcha del argumento. La lección á los cómicos, 
l»or ejemplo, además de dejar una pincelada muyca- 
i-acterística en el talento filosófico de Hamlét, com 
(‘liza á insinuar el magnifico y atrevido golpe que 
corta de una vez varios de los hilos del enredo y pone 
bajo otro pié la situación de los personajes. El foco 
donde se atan los diversos elementos de esta obra no 
es esterior sino que es encuentra detrás del espejo , 
en la mente engendradora. Hecha esta salvedad , y 
yendo á buscar los puntos do partida en el carácter 
fundamental de Hamlét , todos los mas' divergentes 
incidentes tienen una plausible esplicacion. 

Tratado ya su fondo, ensayemos una reseña de sus 
bellezas. 

Ya arroja el autor lejos de sí desde los primeros 
instantes las fajas de la materia que le enojan y em- 
barazan, para penetrar en las regiones puras del espí- 
ritu. Nos coloca frente á frente á las grandes ideas 
de ultratumba con las cuales quere familiarizarnos, 
y con osado vuelo completa la misteriosa marcha de 
los asuntos del mundo, relacionándolos á los aconte- 
cimientos de mas allá. 
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Los hechos liumanos por sí solos son mancos ; les 
falta la unidad. Shkaspeare se la dio abriendo cabida 
á lo sobrenatural que los motiva en parte. 

Los problemas de la mente los resuelve ó los nombra 
con una precisión y claridad asombrosas. 

Puesta ya en juego la actividad del alma á conse- 
cuencia de la aparición del espectro, se inaugura para 
no cesar ,ese estado escepcional y lleno de vida en 
que cada rueda del mecanismo espiritual, cumple coa 
toda la lozanía de su misión. 

La que algunos llaman fingida locura, es para no- 
sotros la parte que representa al entendimiento en 
esa epopeya del alma humana. Cuando Haralét parece 
volver á su estando real y deja de fingir, la pasión 
recobra el predominio del mando. De suerte que la 
razón al lado de los afectos toma el tint« de la de- 
mencia. Así cuando el amor cesa de sentir, y metién- 
dose á pensador prorumpe en los magníficos consejos 
d Ofelia, el vulgo, es decir, el mundo bajo sus miras 
materiales, tilda de locura lo que sus egoi tas ideas 
no le permiten comprender. 

De pronto, arrojándose con vuelo de águila á las 
fronteras que la ciencia y la providencia han señalado 
entre el alma ligada y el alma suelta de sus ataduras 
mortales, nos conduce en su célebre soliloquio, hasta 
á aventurar algunos pasos en el terreno de las regio- 
nes misteriosas, intentando vadear el Rubicon de la 
inteligencia ; y allí, en aquel pasaje forzoso de la 
muerte, interroga á los finados, les pide la resolución 
del gran problema y arráncales el gran fundamento 
de la ética, el gran secreto de la voluntad, la llave 
de las acciones universales, la ley del hombre. 

« El primer calor de la resolución pierde su morbi- 
dez bajo el reflejo del pensamiento, y empresas déla 
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mayor importancia y oportimida se desvian de su 
camino y non logran alcanzar el nombre de hechos 
cdhsumados. » Pocas fórmulas de mas palpitante in- 
terés sabemos que hayan sido arrebatadas á las inte- 
rioridades de la conciencia, y menor aun es el número 
de los que tan de cerca se aproximen á la región de 
los principios eternos. 

¿Qué amor es ese tan raro del'principe dinamar- 
qués ardiente en un principio y tibio a volver la 
hoja, digno de ser tenido por una délas escentricida- 
des británicas si no entrañara una ley del corazón 
valientemente desenvuelta aquí? Es otro de los gran- 
des descubrimientos del gran Shkaspeare ; que tam- 
bién el alma cuenta sus nuevos mundos y Shkaspeare 
es para ella iin Colon. Con ese amor que palidece en 
lo mas fuerce de su ardor, ha querido significar el 
poeta la subordinación de las pasiones, aun la del 
amor, á otra de mas partido en las resoluciones de 
la voluntad. Poderoso influjo ejerce el amor ; mas su 
resplandor al lado del de la venganza es una tea en 
mitad del dia. La venganza en el hombre eclipsa al 
amor. 

Solo en el Hombre-Dios triunfii este de aquella. 
Parece una paradoja este principio deducido sin em- 
bargo del Hamlét. La deducción por sí sola debiera, 
bastar á disipar objeciones. Veamos si podemos desci- 
frarlos. ¿Qué es la venganza? Un desnivel de amor 
propio que tiende á ponerse en equilibrio. El amor 
propio es la fuente de muchos sentimientos, que tin- 
tados, con distintos colores son histriones de una 
misma passion. Muchas veces el empeño amoroso no 
es otra cosa que amor propio. Así no debe estrañarse 
ese dominio de la venganza sobre el amor y mas so- 
bre el amor correspondido que no despierta la suscep- 
tibilidad del orgulloso yo. 
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En la idea de traer á la escena el Teatro, se revela 
la audacia y la libertad de medios, de aquel vate que 
■ fijos de continuo los ojos en lo interno encuentra lo 
objetivo de poco monta para imponerle respetos de 
conveniencia en las formas, 

¡Cuánta teología se encierra en el monólogo de Clau- 
dio en oración ! 

Las ciencias no tenían misterios para el vate de 
Stafor y si los tenian no obstaban á ocultar sus se- 
cretos á la penetrante vista de aquel. Sus palabras 
asemejan revelaciones de resucitados, que libres de 
las opacidades terrenas ha podido revistar á discre- 
ción los espacios de lo absoluto, 

. En el suelto aplazamiento de la muerte de Cláudio, 
¡cuenta dosis de venganza no hay concentrada! Es 
una ,sé le de conceptos satánicos; allí sin duda pudie- 
ran encontrarse las frases mas anti caritativas que 
hayan salido de boca humana. 

Llega la muerte de Apolonio y en ella está migistral- 
mente descargado el fulminante espíritu de venganza. 
Arrebatada hasta el parasismo la voluntad, despide 
al consejero de la razón y obra de por sí momentá- 
neamente. Pero como en todos los sacudimientos 
eléctricos, los estragos son terribles aun para el 
cuerpo que los despide. La deliberación que no fue 
admitida para consultar antes del acto, se venga opri- 
miendo con todas sus reflexiones la conciencia del 
precipitado criminal. 

A contar de este momento, la idea que sobrenada 
«MI el drama, es la fiel castigo providencial reservado 
para el que infringe la ley de la voluntad, consignada 
«MI el monólogo. 

En efecto, las desdichas se amontonan. La enajena- 
ción de Ofelia debió ser un poderoso torturador del 
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amor, que, debilitado antes al choque de la venganza, 
es doblemente sentido cuando el rencor palidece mer- 
ced al arrepentimiento. 

¿Qué diremos de la escena del cementerio? Si el ob- 
jeto del Hamlet es poner al hombre frente á frente 
de si propio, ¿tan desprovisto de oportunidad está un 
pasaje donde el nosce te ipsum está l’evado á sumas 
distante é importante límite? ¿Es intempestiva una 
escena-observatorio desde donde se divisa como de lo 
alto de una eminencia, las nebulosas regiones que se 
ocultan tras el horizonte de nuestra vida ? No, el ce- 
menterio del Ilamlét es la última jornada que damos 
en esa peregrinación por nosotros mismos, á que nos 
obliga el poeta. 

Para en adelante obra le Providencia, cesa el hom- 
bre. Lo objetivo tiene mas importancia en el acto ’ 
último que en el resto de la obra ; y espejo flel de su- 
periores decisiones, la peripecia.? de aquel duelo, di- 
gno de Borgia , castigan al crimen , la infidelidad y 
la venganza. 

Por fin dimos cuenta de la mitad de nuestro come- 
tido; de la crítica de la obra. Tocante á la traduc- 
ción, arreglo de Rusconi, recordaremos su acierto en 
la espresion de muchísimas frases, las condicione.s 
dramáticas que le ha prestado, y la fidelidad en con- 
servar Integros el espíritu y las situaciones de Shka- 
speare á pesar de la contradanza de pasajes á que las 
exigencias lócale obligan. Solo notamos digno de cen- 
sura, la ausencia de la escena última de Apolonio con 
Gertrudis, pos* la oscuridad que origina sobre su 
muerte , y el colo quio entre los sepultureros , por 
el inmenso tesoro de filosofía, al alcance del vulgo, 
que en cierra. 

Pasemos á la ejecución. Rossi la absorbe por com- 
{)leto. 


Digitized by Google 



— G3 — 

Para quien le viera en el Otello no tendría dificul- 
tad alguna en acordarle la primacía dramática en vi- 
sta de las facultades que ostentó. Y sin embargo, del 
Otello al Hamlét va toda la distancia que media entre 
los sentidos y la mente. 

El desespero de Laocoonte , por arrebatando que 
fuera, pudo esculpirse en mármol. 

De Jesucristo se intenta rapresentar el dolor y 
amor que juntos se equilibraban en la cruz; masna- 
die ha soñado en retratar en sus facciones su omni- 
ciencia. Corolario : la sensibilidad tiene sus ventanas 
en la cara ; la razón no. Así se comprenderá la in- 
mensa distancia que separa la espresion sentimental 
á todos mas órnenos asequible, y la espresion plástica 
del pensamiento. Hé aquí la superioridad del Ham- 
lét sobre el Otello. 

¿Cómo hacer trascender al rostro lo que en el re- 
cúnditü santuario de la conciencia tiene lugar? 

Rossi ha encontrado el portillo de comunicación 
entre las facciones y la razón. 

El carácter que debia desempeñar se prestaba como 
ninguno á desarrollar los elementos schesperianos que 
encierra el nostro del eminente artista. Mezcla de 
afabilidad risueña, con la rudeza de lo trágico. Rossi 
]iarece modelado en los tipos de Sahkaspeare. Fami- 
liar y elevado, de labios entreabiertos por lo sonrisa 
y frente rápida en arrugarse al dolor, Rossi es el 
• bu-stodel drama moderno, mezclado los des elementos 
que jamás confundieron los clásicos. 

Cada situación , cada palabra , cada pausa , cada 
gesto representa en él una serie de estudios prolijos, 
concienzudos y ánimados por su genio dramático y 
suma facilidad en identificarse. 

Nos limitaremos á recordar los mas culminantes 
pasajes de su continuo triunfo. 
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En el sesudo y abismado talante, con que comparece 
en escena, se descubren los rudimentos de una tem- 
pestad. En la iirimera contestación que cambia con 
el rey ya se concreta por su tono de reproche, cuál 
sea la dehoradera sospecha que le conturba. La escena 
de la aparición, comprende con mucha propriedad el 
temor templado por la osadíá. 

El colloquio con Apolonio ; la lección á los cómicos 
(de mucha naturalidad y buen gusto); la declamación 
del pasaje épico en que se cuentan las hazañas del 
hijo de Aquiles, por lo magistral de la entonación, y 
del movimiento; el celebérrimo «ser ó no ser», donde 
marca en la espresion las evoluciones que da su mente; 
y por fin la ironía-seria de sus consejos á Ofelia; fue- 
ron los mas remarcables trozos del 2. acto. 

La escena de la representación da campo á Rossi 
para lucir el tesoro de espresiones ingenuas, sarcá- 
sticas, y contrastadas. El grito desésperador que viene 
:i resolver sus dudas y á fijar irrevocablemente su de- 
stino, tuvo en la ejecución toda la importancia que 
«n el argumento le está señalada. Cuando envaina el 
jtiiñal que debía traspasar á Cláudio en oración , el 
gesto con que lo hace indica bien no el perdón, sino 
el mas refinado ensañamiento. En la escena con Ger- 
trudis , la esclamacion terrorífica que acompaña la 
aparición del espectro, es trágica y conmovedora por 
demás. 

En el dialogo del Cementerio se destacan en el actor 
las filosdficas y sarcásticas consideraciones contra la 
vanidad humana , la entonación apasionada sobre el 
<;ráneo de Yorik, el golpe que recibe del reconocimiento 
lie Ofelia, y la entusiasta generosidad con que desafía 
y vonce en amor á Laertes. 

Drí acto \iltimo citaremos el caballeresco apretón 
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(le manos á su rival , todo el duelo por la maestría 
con que juega el florete, la fruición de la estocada al 
rey, el irónico «grazie» cuando le invitan á beber, 
y la artística actitud de su muerte' en la que nada 
encontraria á faltar el exigente público de los circos 
romanos. 

Aunque no tan perfecta en conjunto como en Otel- 
lo, la ejecución de las otras partes de la compañía 
fue esmerada. Quien mas se singularizó fue la signo- 
rina Giansana, de un físico insinuante, cándido, «digno 
de Ofelia, que parece nacida para amar. 

Los versos del cuarto acto Ikss pronunció con deli- 
cadeza y ternura suma. Su locura fue la poética de- 
mencia de una virgen ideal hasta en sus arrebatos. 

En suma , el Hamlét ha resucitado aquí el género • 
ti-ágico desacred tado hoy á causa de las exagera- 
ciones del género y de la irritabilidad nerviosa del 
público moderno. 

Esperamos que será una piedra miliaria que mar- 
cará para en adelante una nueva y brillante sendíi 
(le buen gusto. ‘ 


J. NL 


Dal giüiualo di Barcellona, La Cn-ona, del li ngos'.o 
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XII. 


Francesca da Riaiaí. — II Troratere. 


La buena sociedad de Madrid sabe apreciar, ha 
tiempo, los amenos ratos que los Sres. dePiquer pro*- 
]X)rcionan á sus numerosos amigos en el lindo teatro 
de su propiedad ; sabe también que estas reuniones 
toman frecuentemente el carácter de verdaderas solem- 
nidades artísticas, en cuyo concepto han ocupado más 
de una vez á la prensa. 

La repetición de estos acontecimientos es mn.v 
natural; el Sr. Piquer es un artista, en la verdadera 
acepción de la palabra, lejos de limitares á su notable 
especialidad como escultor, en que ocupa conjusticia* 
los más elevados puestos en su carrera, se ha consa- 
grado con gran fortuna al cultivo deotras manife- 
staciones del arte, rindiendo á todas verdadero culto; 
el Sr. Piquer á sus dotes en las artes plásticas que 
cultiva en sus dos grandes secciones del relieve y 
de los planos de proyección, á las condiciones de 
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escultor eminente y pintor entendido , ; ha reunido 
la de actor notabilisimo cuando el estado de su salud 
Be lo consentía. No sabemos de cierto si nuestro 
amigo galantea en secreto á Euterpe y á Caliope , 
que no sería difícil atendida su conocida intimidad 
con sus hermanas Clio, Melpdraene y Talia, pero es 
lo cierto que rinde privilegiado culto á la música y 
ú la poesía, y que su casa es un verdadero templo 
de las musas. 

Todo esto se sabe ; pero existe hoy para repetirlo 
la razón de que un periódico titulado Revista de 
BRLLAS ARTES no puede prescindir de mencionar en 
su primer número el mombre del esclarecido primer 
escultor de cámara, sobre todo cuando uno de los 
acontecimientos artísticos á que nos hemos referido, 
suministra, no solo ocasión propicia, á la par que nos 
obliga en nuestra cualidad de cronistas y de críticos. 

El lindo teatro del Liceo Piquer que desde su inau- 
. guracion ha recibido ya como partes activas ó como 
espectadores á tantas eminencias, el reducido recinto 
(jue ha contenido toda clase de coronas, desde la Real 
de España hasta las del artista ; que ha dado hospi- 
lalidad lo mismo á las bellezas de nuestra capital que 
á las pintorescas embrujadas árabes y persas, acaba 
de consagrarse por una más entre tantas solemnidades 
artísticas. 

La de que se trata, tuvo lugar en la noche del 28 
de setiembre último con la representación del drama 
trájico Francesca da Rimini y el cuarto acto de U 
Trortaiore. En otras, como la dedicada á Colon, el 
héroe estaba representado por su memoria y por una 
magnífica estátua ; en la última Ernesto Rossi era á 
la vez el festejado y_el actor. 

Nada diremos de la primera obra en cuanto á la 
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obra misma, por ser muy conocida; los críticos no se 
muestran muy satisfechos respecto a ella y tal ve/ 
tienen razón; á las creaciones del Dante no seles saca 
sin peligro de la Divina comedia', pero es lo cierto 
que Paolo y Francesca- renacen conflada su interpre- 
tación al eminente Rossi y á la inspirada Pompili 
Trivelli, cuya mención no podemos, omitir sin faltra 
á la justicia. 

El nombre de Rossi que acabamos de estampar, y 
que reunia, como ya hemos dicho, en aquella inolvi- 
dable noche el doble carácter de héroe y objeto de 
la dedicación de la fiesta , nos dispensa de hacer su 
elogio. Ernesto Rossi está ya juzgado y su merecida 
reputación hace inútil los detalles: natural y admirable 
en la comedia, se le conocen aquí mismo rivales dignos 
aunque no vencedores; sorprendente en el drama, 
puenden buscársele aun en Europa algunos competi- 
dores; en la trajedia clásica en necesario reconocerle 
hoy la primada más absoluta. Los franceses, únicos, 
que conservaban en estos últimos años algunos actores 
notables de este género, no pueden en la actualidad 
Oponerle un paralelo. 

Esta es nuestra franca opinión, que nos autoriza á 
emitir la de otros más competentes en la materia, de 
que en este momento somos el verdadero ceo. 

Enemigos de comparaciones tan ociosas como indis^ 
cretas áque se hadadoen nuestro concepto inconvenien- 
te pávulo en ciertos circules; apasionados admiradores 
por otra parte, de algunas verdaderas glorias que 
aun conserva nuestra escena, no rondremos nuestra 
mano profana sobre ilustres frentes para arrancar una 
sola hoja de laureles ceñidos con justicia y conqui- . 
stados por un verdadero talento; su posesión es legí- 
tima y allí están bien; la gloria no limita el númer*? 
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<le sus hijos, como las academias el de sus sillones ; 
la verdadcra-i gloria no se reglamenta, como la gloria 
oficial ; la gloria verdadera por fortuna es libre y solo 
asi puede ser inmortal.. . . i , 

La de Ernesto Rossi recibió un nuevo tributo en 
cada una de las escenas de Francesca da Rimini: el 
liijo tierno recibiendo el sagrado legado de la bendición 
paterna ; el hermano ■ cariñoso y el arrebatado amante, 
tuvieron un intérprete admirable en el inspirado actor 
que fue calurosamente aplaudito, particularmente al 
linal del tercer acto en que la escena se cubrió ma- 
terialmente de flores y al terminar el drama en que 
se cubrió de nuevo en medio de las mayores demo- 
straciones de entusiasmo. Entre aquella verdadera 
avalancha de ramos colosales cayó una preciosa y 
doble corona de laurel y de rosas, y pensamientos, 
cuyos lazos los constituían los colores de España é 
Italia con estas inscripciones eq letras de oro : 

' * ; , ' : i' • ' 

A Ernesto R«sii, ■ • 

Al Rokius moderno ■ 

José Piquer, , 

Euiilúi LIiíl do Piqqer. ^ 

' • : . ;• 

En la tiltima de sus repetidas apariciones en la 
escena á recibir la ovación que se le tributaba, una 
comisión eompuesta de las Eras. D. Joaquina Baimasedu 
y D.Faustina Saenz de Melgar, y de losSres,Santisteban. 
Herranz y D. Manuel del Palacio, puso en manos del 
laureado artista un álbum conteniendo unas treihia 
composiciones que el Liceo le dedicaba y de las cuales 
se leyeron hasta cinco por sus mismos autores, que 
constituían la comisión. Merece' citarse entré ellas 
lior su ingenioso laconismo, pues se reduce á un dístico. 
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la del jdven D. Juan José Herranz, que no recordamos 
textualmente pero que pudiera reconstruirse así: 

Paree?, Rossi, al verte y escarbarte 
Que no eres un artista, eres el arte. 

Rossi \contestd á estas manifestaciones con un breve 
pero sentido discurso en italiano, que resumimos en 
estas palabras : 

«Siento en el alma no poder explicarme con claridad 
en vuestro magnfflco idioma, para manifestaros toda- 
la emoción y el agradecimiento que llenan en este 
instante mi alma; además, la palabra es insuficiente 
para expresar ciertos sentimientos que vosotros adi- 
vinareis fácilmente en mis ojos, en mis gestos, en mi 
turbación misma. El testimonio de aprecio y de esti- 
mación que acaba de darme esta Sociedad , donde 
están representadas .la inteligencia y la juventud, es 
tan grande y tan espontáneo que- me siento vacilar 
bajo su peso, y apenas acierto á seguir la liilacion de 
las ideas. Espero, sin embargo, que me comprendereis 
fácilmente, porque hermanos nuestros pueblos y nue- 
stros corazones , una misma es la cuna de nuestro 
idioma, y mi deseo más ardiente es que llegue un dia 
en que los actores españoles, los italianos y los fran- 
ceses, no formen escuela aparte, sino sean ¡como son 
sus respectivos paises, una sola familia , \a gran fa- 
milia latina. 

El álbum que tengo en mis manos, y en que la 
galaateria de vuestros poetas ha tejido en onor mió 
la más preciosa de las coronas, será para mf un per- 
petuo recuerdo de ellos y de vosotros; no se apartará 
de mí jamás, y al llevarlo á mí patria la haré ver 
que más que á mi escaso mérito artístico^ es á ella 
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á quien se dedica, y ella lo agradecerá como un te- 
stimonio de simpatía y de amor hácia el arte, tau 
sabia y dignamente representado por vosotros. » 

El auditorio saludó con nutridos aplausos esta de- 
licada cesión de los triunfos del artista á su querida 
patria y las generosas ideas de cosmopolitismo qu*^ 
encerraban sus palabras. Rossi tiene razón; la civili- 
zación completa será^ el cosmopolitismo; y que el ca- 
mino del arte es el más corto para llegar á la civi- 
lización, no puede ponerse en duda. 


Francisco Javier de Bon*. 


Dal gioniale Revista de Bellas Arles. 
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XIII. 


f ENi, viDi, vici. Este dijimos que era el pro^^rama 
de Rossi, desde que en su debuto nos manifestó que 
en era. Si para anunciarse tuvo que aplicársele el ce- 
lí'bre parte de Cesar, para despedirse hay necesidad 
de recurrir á las no menos célebres ^«.órdenes del 
día* napoleónicas. «Habéis vencido en cien batallas;- 
vuestras victorias se cuentan por vuestros combates.» 
Hé aquí el despido de Rossi. 

Tras los infinitos triunfos logrados en cuantas pro- 
ducciones habia hasta ahora dado á conocer, desde 
nuestra última revista otros nuevos lauros le aguar- 
daban en nuevos papeles. 

Francesca di Rimini, Macbeth y Kean; todos estos 
títolos lo son al entusiasmo y á la admiración hácia 
su eminente ejecutante. 

Deudas de gratitud nacional exigían de una gloria 
italiana que pagase un tributo á otra gloria compa- 
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Iriota suya. Silvio Pellico bien merecia que Rossi 
le dedicara un recuerdo representando su Francescu 
y tan cumplido fue el obsequio que el dolorido már- 
tir de Spielberg, debió rejuvenecerse en su tumba, si 
oyó los fervientes burras que desde un suelo estra- 
njero se le. dirigían. 

Conocida aquí era la obra mimada de Pellico, no 
solo por los literatos en los libros, sino por los legos 
en las tablas. La Ristori la había puesto en escena 
ya otra vez, aunque adoleció entonces la ejecución 
de desigualdad en el conjunto y flaqueza en el im- 
portante papel de Paolo. No hay, pues, que encomiar 
la dolzura , la delicadeza con que la apacible alma 
del autor de Mié Prigione, rocía cuanto debe recibir 
la savia de sus afectos. 

Hasta lo terrible se templa al fuego lento del ca- 
riño de su corazón. ! Cuánta simplicidad, sin pecar 
de languides; choques de situaciones, con semejtanza 
de caractéres; escenas sublimes sin ser chillonas, ti- 
pos culpables lo suficiente para preparar la cata- 
.strofe y no lo bastante para indisponer en su contra 
nuestras simpatías! La Francesca se resume así: tra- 
gedia de mucho movimiento sin desprenderse del buen 
gusto. Rossi la interpretó como ni su autor lo ima- 
gina};^. El rotundo verso de Silvio vibró energía en 
los labios de Paofp. No menos puede decirse de. las 
demás partes. 

; . - 

Macbeth. Con esta las tres mas renombradas com- 
posiciones de Shakspeare nó solo se han dado á co- 
nocer tales como son sino que han adquirido además 
carta üe repertorio. 

El estracto de su argumento sobre el cual está cal- 
cado el libreto de la ópera, e$ demasiado conocido 
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Je la generalidad del público, para que nos dé q)ié á 
estendernos en un prolijo análisis de esa composición 
maestra. El sentido práctico dicta que el aplaudir á. 
Shakspeare es una querilidad ; pero de una Índole tan 
espontánea, que muchas veces, á sabiendas, incurri- 
mos en delitto de candidez para no refrenar nuestros 
impulsos. 

La distancia que vá de una opra puesta en música 
<} ataviada con el traje menos convencional de la de- 
clamación, nunca mejor que en las obras típicas puede 
apreciarse. Hay en el Macbeth tanta metafísica, tanto 
pasto á la inteligencia, quizás mejor que el destinado 
á los afectos, que hace preferible el lenguaje del actor 
á la fascinación del cantante. 

La lucha entre el deber y la ambición, y entre el 
deseo y la voluntad; el bien descrito paso que hay que 
<Iar para salvar el foso medianero entre la resolución 
y el acto; en fln, los problemas filosdflcos que en 
Macbeth se plantean y se resuelven, necesitan de una 
atención pensadora , pronta á raciocinar y de unas 
facciones privilegiadas que coloreen el macilento ta-» 
lante de las fórmulas mentales. 

Dejamos de parte , la morbidez en la pintura de. 
modificaciones afectivas, raras, fantásticas, aterrado- 
ras y de mil géneros. Seria negocio de nunca acabar 
y no nos quedaría espacio para la ejecución. 

Empezando por las convulsiones físicas y morales 
que asaltan al alma dispertando la ambición, y al 
cuerpo sacudiendo elterror sus fibras; empezando, pues, 
por aquí y puntuando dignamente tan bello párrafo 
Ja magnífica muerte de Macbeth, todo el resto , de su 
parte fué en Rossi una cadena de laurel. El combate 
interno entre la codicia y la lealtad, sostenida aq\^ella 
por el repiqueteo ambicioso de Lady Macbeth; el mo- 
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nólogo que precede al asesinato de Duncán, la vaci- 
lante resolución con que acomete este crimen ; el ar- 
repentimiento sofocado por la ficción, pero lanzando de 
cuando en cuando delatores sintomas de culpabilidad i 
la actitud ante la sombra de Banco; el descenso á la 
cueva mágica, y toda la desesperación espiatoria del 
quinto acto ; son cuadros vivos en poder de Rossi que 
aventajarian las obras de los mas entueiastas pin- 
tores. 

La Sra. Trivelli se ha empeñado en convertir en 
triunvirato la .pareja Santoni-Ristori ; y por poco casi 
logra realizar su propósito. 

El Kean de Dumas, si bien presta ocasión á Rossi 
Je hacerse llamar al final cinco ó seis veces como le- 
aconteció el miérboles, también suministra al critico 
oportunidad de llamar otras tantas al orden, al autur. 
¡Que de transgresione de las covencionales reglas hasta 
lioy admitidas por todas las escuelas ! Su carácter 
realista llega al estremo y las licencias poéticas ra- 
yan en libertinaje idem. Sin embargo, hay profundo 
conocimiento de ciertas capas, habitudes y misterios 
sociales y algunos pasajes dignos por su elocuencia 
del vigoroso autor de Catalina Howard. 

El actor italiano especialmente en el cuarto acto 
mostró tanta ductilidad de sentimientos, tanta diver-^ 
sidad de facuHades y tamaña delicadeza de gusto, que 
pocas veces se habia levantado á tal altura. Toda la 
compañía se mantuvo en su categoría distinguida de 
tal modo, que así aquella noche como la posterior en' 
el despido, participó de los aplausos del pubblico. 

Rossi ha abandonado ya á estas horas nuestra ca- 
]iitál. El vacio que deja lo llena la emulación, y si la 
semilla que ha plantado en este suelo produce por 
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fruto una regeneración ó- un adelanto en nuestro tea- 
tro, en este caso á la admiración de espectadores 
uniremos la gratitud de patriotas. En tanto que el 
tiempo viene á permitimos esta última, como á aman- 
tes del buen gusto, felicitamos cordialmente á la Ein- 
l>resa del Prado por haber convertido su coliseo du- 
rante» la pasada campaña dramática, en un templo del 
arte ó en un Conservatorio. ' 


Dal giornale La Iberia artística, iO agosto 1866, 
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XIV. 


:1b 1* Oiello , obra e» que ‘s va estrenar la com- 
l)anyía dirigida per en Rossi, ha donat aquet lo séu 
benefici. Que va ser aplaudit en las principáis escenas 
y cridat al Anal de cada acte no hi liá perqué dirho, 
jiero després del- ültim acte — ¡ allí va ser la cosa 1 

Lo teatro ble de gom á gom, aplaudía desaforat al 
artista que pochs moments avans se acapava de tal- 
lar lo coll en rodó y mentras aquella tronada de 
aplausos, surtía de entre bastidors lo senyor Jordán, 
<iue galantment s‘ oferí á la coraissió, á entregar al 
eminent tragich una corona de plata que segons deya 
lo lias d‘ or que aguantava las dos brancas de llorer 
«lue figurava la corona , era : A Rossi sus admira- 
dores de Barcelona. 

Al mateix temps ¡ no ‘n vulguian mes de coronas 
de llorer natural, de flors y de coloras ab llassos. Alió 
(*ra un pluja menuda que va inundar las taulas de 
i-ap á cap. 
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Barcelona ha sapigut portarse com calía ab un ar- 
tista de la talla de ‘n Rossi y creyera dlr prou, sen- 
tant que 1‘ ovacid que se li va fer en lo día del séu 
heneflci, va ser digne del beneñciat. 

Que siguia la enhorabona, senyor Rossi ; y ja que 
Iri sora , voldriara deraanarli que al ivem vingués á 
visitarnos donant algunas funcionsal teatro de Santa 
(>reu. Aquí ‘1 ft*et no es gran cosa , y raenos en lo 
teatro ahont vosté representia, perque raay pdt fal- 
t:\rli gent que 1* aplaudeixia ab 1‘ entussiasrae que ‘1 
varen aplaudir lo divéndres á la nit. 


Lo Noy. 


I»al giornalc di Barcellona. Lo Soy tU la More, 19 agosto 1866. 
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XV. 


ilnoche se puso en escena en el teatro de Jovel- 
lanos la popular trajedia de Shakespeare , traducida 
al italiano en verso por Julio Carcano. Quien solo 
haya visto á Rossi en Hamlet podria dudar de que 
haya desempeñado anoche el fiero moro de Venecia, 
pues ni en la voz, ni en las maneras, ni en el sem- 
blante, ni en el menor detalle o accidente, era el pro- 
tagonista de Otelo el mismo que desempeño el Jlam- 
tei ; y sin embargo , si en la primera representación 
entusiasmd al püblico en algunos momentos, en la 
segunda le arrebató, especialmente en los actos ter- 
cero y quinto. Rossi ha hecho comprender á muchas 
personas toda la colosal grandeza del héroe pintado 
F»or el gran genio inglés. Todos los actores trabajaron 
con el mejor deseo ; pero las proporciones artisticas 
de Rossi no permiten que el püblico se fije en otra 
figura del cuadro. Auguramos grandes triunfos en 
Madrid al trágico italiano. 

Corrixpondenza di Spagna, 
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XVI. 


JoVELLANOS: Jlcimlet. — Shakspeare. — Rossi. 


.1 qué estraña variedad de pareceres, á cuánta de- 
plorable equivocación de opinión y de juicio ha dado 
lugar la primera representación de Rossi en el Hamlet 
Vo lo he visto, y no quiero acabar de convencerme. 
Todas las grandes cuestiones que han hecho estéril 
la tragedia en el proscenio castellano, se han removido 
y al fin y al cabo hemos venido á confessar nuestra 
pequeñez é insuficiencia en este punto, luchando con 
esa ímproda pedantería, que anas que orgullo nacional, 
es vanidad de los artistas. No sé por qué en materia 
de arte y en materia de saber, hemos de pretender 
poner hombre á hombre, á cada genio otro que hemos 
de sublimar de repente en España. Meditemos con ‘ 
ealma ; defendamos nuestras verdaderas glorias, r 
dejemos las suyas á cada nación, sin tratar de em- 
pequeñecermos envidiándoselas. ¿Quien tiene otro Cid? 
¿Quién un Cortés? ¿Quién Cervantes? ¿Quién un Lope 
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tie Vega? Pues proclamémonos grandes; pero sea con 
nuestras verdaderas glorias; ¿tenemos algo que envi« 
«liar <á los esíranjeros? 

El drama español no tiene semejante en el mundo. 
Nadie alcanzó jamás un Sanche Oriiz de las Roelas. 
pero, ¿tenemos tragedias? ¿Quién sigue á Shakespeare? 
Diremoslo de una vez; Corneille, Alfleri, Scliiller, son 
modestas medianías al lado deljigantede Inglaterra, 
como modestas medianías son el Ruy^Blas y Fran~ 
cesca da Rimini, Víctor Hugo y Silvio Pellico, ante 
La estrella de Sevilla y La vida en sueno, Calderón 
y Lope de Vega Los españoles carecemos de tragedia; 
y por eso, ¿no somos dignos de admirarla, ó no pode- 
mos comprenderla, ó lia de ser repulsiva de nuestro 
carácter? Perque la gran Basílica de San Pedro perte- 
nece á Roma, y la de San Pablo á Lóndres, y la de Santa 
Soíia á Costantiuopla, y no sean templos españoles, 
¿no ha de sentirse el español conmovido bajo la cúpula 
del Vaticano? Sentada esta teoría, en mal hora cruzó 
Cervantes las lindes del Pirineo, ni Lope de Vega y 
Calderón de la Barca se internaron en los foros escé- 
nicos de Alemania, si siendo españoles, en punto al- 
guno fuera de España, han de ser comprendidos y 
admirados. 

Inclinemos la cabeza ante el gran Shakespeare. No 
leñemos tragedia, y en teniéndola, carecemos de acto- 
res para interpretarla. ¿No es ciérto? Levante el grito 
<-‘l que sea apto. 

• Shakespeare ha venido á nuestros lares. Estudiemos 
♦ 1 Jlamleí, y después á Rossi, que lo ha representado. 
Par juicio sobre una cosa que no se conoce, es el 
estremo de la osadía y de la desfachatez. Hablar de 
Rossi en el Hamlei sin conocer la obra, es el colmo 
(le la injusticia. Hay que ponerse en las condiciones 

(i 
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del carácter, y puesto que este se presta á la interpre- 
tación, y puede ser muy varia, de aquí la necesidail 
lie no dar una opinión precipitada. Cuanto esté formada 
con el conocimiento de la obra, entonces si Rossi nos 
pareció mal , bien puede increpársele con el mismo 
poeta, por boca de Horacio. 

What art thou, tliat usurp ‘st tUis time of nigbl, 

Togelber witli tbat fair and warlike form 
In wbich Ihe majesly of buried Demmark 
DiJ sometimes inarcb? 

«¿Quién eres tú, que así usurpas este tiemim á la 
noche, y esa presencia noble y guerrera, que tuvo un 
ilia la majestad del soberano de Dinamarca, que yací' 
en el sepulcro? » 

Pero si, por el contrario, como yo pienso, y como pre- 
tendo demostrar, Rossi ha probato en la representaccion 
del llamlel el talento sublime de que se halla boseedos 
si Rossi ha creado en la obra de Shakespeare un ca- 
rácter que Salvini , con ser su émulo , ha respetado 
]tor admiración á él ; si Rossi, en fln, ha sabido colo- 
carse en la ejecución cerca al menos de la altura de 
Shakespeare en su creación , ¿por qué entonces no 
csclamár 

Is it not like tlie king? 

« ¿No os entoramente parecido al * 

Nosotros no esperamos mas de Rossi : y con nuestro 
juicio está el de los críticos mas aventajados de Yiena 
y de Florencia, de París y de Barcelona; y con nosotros 
está el de personas tan competentes como les Sres 
Hartzembusch, Caiiete y Fernandez Guerra (D. Luis), 
cuya autoridad acatamos y de cuyos juicios recibimos 
enseñanza. Acaso en Otelo haya gustado mas, acaso 
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etielA'mn, y si hace la comedia, arrebatará sin duda 
en ella; pero hay para nosotros una diferencia, y es 
que en Oiclo, en Kcan, en la comedia desciende el 
ad or hasta la comprensión vulgar mientras en fíamlet 
es preciso elevarse hasta el actor. 

Pero vamos á Shakespeare, penetremos en el hondo 
arcano de su creación sublime. 

Hamlet, príncipe de Dinamarca, joven, instruido, 
circunspecto , sobre cuyo corazón gravitan por una 
parte el dolor de la muerte de su padre, aun reciente 
por otra la ligereza estraña de su madre contrayendo 
nuevas nupcias con el hermano de su esposo; á mayor 
abundamiento enamorado y luego tétrico, melancolice, 
sombrío i>or carácter, y bajo la presión también del 
])aís donde ha nacido y de los estudios á que se ha 
aplicado, llevando por último en el alma una sospecha 
que le devora, sabe por medio de sus amigos Horacio 
y Marcelo cómo la sombra de su padre so les ha 
presentado en la mitad del campo y á la media noche. 
Desde e.ste momento forma la resolución enérgica de 
desafiar las sombras y buscar el espectro de su padre 
«<Si él, dice, se me presenta en la ficura de mi [noble 
padre, yo le hablaré, aunque el infierno mismo abriendo 
sus entrañas, me impusiera silencio. » 

If it assunie iny noble faUier's person, 

Y‘ll speak lo it, Uioiigh hell ilsef should yape, 

And l)¡d me hold my peace. 

La sombra al cabo llega; se presenta el espectro 
<lel rey de Dinamarca con el arnés de que iba ceñido, 
cuando peleó con el de Noruega é hizo paces con el 
de Polonia, Hamlet se aterroriza, tiembla, pero al fin 
la increpa. 
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(la dice) thou aspirit oí heallli, or goblin damuu'd. 
Bring wiíh the airs íroin heaven, ov blasts from liell. 

De tby intents wicked, or charitable, 

, Thou cohi'st in sucli á queslionable sfiape, 

That I will speak to thee; I‘ll cali thee Hamlel, 

King, fiilher, rayal I>ane', O, aHswer, me:. 

Let, rae not burst in ignorance, 

*( Ya seas alma dichosa ó condenada visión, traigas 
rontigo aura celestial ó ardores del infierno, sea mal- 
vada ó benéfica intención la tuya , en tal forma te 
me presentas, que es necesario que yo te hable. Si, te 
lie de hablar, Hamlet , mi rey , mi padre , soberano 
de Dinamarca... ¡Oh, respdndeme, no me atormente.** 
en la duda. »• 

El espectro habla, cuenta su muerte, asesinado por 
su hermano el soberano reinante; desgarra el corazón 
de Hamlet, diciéndole que, condenado, anda errante 
hasta purgar sus pecados: y por último, le pide que 
le vengue. Remember me, dícele al marcharse. J de'í’n, 
ndicu, adicu. remember me, y aquella sangrienta 
despedida resuena en su corazón y estremece su espí- 
ritu, abriendo en el la honda' herida en cuyo iuteré>* 
estriba el sorprendente dráma. 

Remember thee t 

Ay, tbou poor gbost, wile menory holda seat 
In Itili distracted globe. Hemeinber tlieet 
Yea, írom tbet labio of mi memory 
Y*ll wine away all trivial foiid records, 

All saws of bojks, all forms, all presuros parí, 

That youth and observalion copied there. 

« ¿Acordarme de ti? (dice). Sí, alma infeliz, mien- 
1 ras haya memoria en este agitado mundo. ¿Acordarme 
de tí? Sí, yo me acordare y borraré de mi fantasía 
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todos los recuerdos frivolos , las sentencias de los 
libros , las ideas e inspiraciones de lo pasado , que 
la juventud , y la observación estamparon en el- 
la.... etc. 

Este es el verdadero punto de partida del carácter 
tle Hamlet en ol desarrollo de la obra de Shakespeare. 
Una idea desde aquí le domina, idea en lucha perenne 
con la espontaneidad de todos sus sentimientos juve- 
niles; idea siempre preponderante á fuerza de una 
• energia sublime, y de una fuerza de voluntad heroica, 
que raya en lo divino. Desde este pimto en aquel 
corazón ya no existen ni amor ni idealidad, sino un 
juramento sagrado, una proraessa ó una tumba, y una 
benganza terrible. Pero icuánta abnegación ! ¡cuanto 
sacrificio! ¡jorque no se trata de seres indiferentes, 
o amados hasta la amistad 6 hasta el interés; se 
trata de esa mujer, diieña del alma, de la que se apo- 
dera desde la primera mirada de simpatía y de amor; 
se trata de esa otra mujer, á quien se le deben todos 
los respetos de la maternidad y del filial cariño; y 
todo es preciso sacrificarlo, y en el holocausto san- 
griento es preciso sacrificar también el propio corazón, 
líorriblemente torturado en tan atroz combate. 

La ficción y la realidad sucedense en Hamlet con 
frecuencia y á veces se hace imbécil con conocimiento 
perfecto de su ficción, y á veces se torna imbécil á 
fuerza de impresiones tan distintas. Ahora es senten- 
cioso y cáustico; y luego innoble, descreído y chocar- 
rero ; aquí filosofa desde lo íntimo de su alma, y allá 
ante la tumba de Ofelia y el resentimiento de Laertes 
<leja escapar todo su espíritu enamorado de aquel 

I lov’d Ophelia; íorty Ihousand brochers 
Could not, víth all ILeir quanlUy oí love 
AUke «f iny sum. 


Digitized by Google 



— 80 — 

« Yo he querido á Ofelia , y cuatro mil herma- 
nos juntos no podran contodo su amor esceder al 
mió.... * 

Y este carácter tan grande, bastante por si solo, y 
en solos sus rasgos, y sus rápidas transiciones á hacer 
una obra monumental y grande hállase después en 
las mas asombrosas situaciones, que revelan el talento 
dramático del autor, y ponen de prueba al actor mas 
atrevido. 

No hay acto sin uno al menos de estos grandes mo- » 
mentos. Hemos expuesto casi por completo el primero ; 
el acto que termina con aquel : Swear, swear hy his 
swond. «Juradlo, juradlo por su espada» que el espec- 
tro dice á los amigos de Hamlet, desde el negro antro 
de su sepulcro, y que hace poner de punta los cabellos. 
Pues el acto segundo no es menos grande, y si mas 
dulcemente patético en aquellas ultimas escenas de 
Hamlet con Ofelia: Y lov’d you not: yo no te he que- 
rido nunca, dice, ¡horrible sacrificio! á la inocente 
nina, Y lev’d you not, y luego añade Get thee to a 
inunny. Mira, vete á un convento. Pero pase la fiesta 
en palacio del tercero, y aun el sublime arranque de 
Hamlet, al ver huir despavoridos, lacerados en su 
conciencia , al rey y la reina , oyendo los versos in- 
trodocidos por él en la representación de la comedia. 
¡Que escena mas bella aquella en que el hijo se en- 
cuentra ante el asesino de su padre, y no quiere ma- 
tarle, porque está en oración y no puede echar su alma 
al infierno ! ¡Que situación tan dramática aquella en 
que Hamlet aparece ante la concencia de su madre, 
pidiéndole cuentas del horrible crimen cometido con 
su padre ! 

Del quinto y del sesto acto apenas nos atrevemos 
á liablar. En nuestra pequenez lo creemos irreverencia 
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y falta de respeto. A qui no podemos mas que admi- 
rar y ceder bajo el peso de tanta grandeza. 

Hamlet dice al sepulturero (acto V); 

¿What man dost thou dlgit íor? 

• Para que muerto cavas esa sepultura? » 

£1 SEPULTURERO responde : 

For no man, sir. 

« No es hombre, señor. » 

Hamlet. 

¿What woman, thea ? 

« Pues bien, ¿para que mujer? » 

Sepulturero. 

For none, nelther. 

« Tampoco es eso. » 

Hamlet. 

¿Who is to be buried in^t ? 

« ¿Pues qué es loque ha de enterrarse ahí? » 

Sepulturero. 

One that was a woman, sir: but rest her suol chc's dead. 

. « Un cádaver que íué mujer: pero ya murió. — Dios la perdone. * 

* 

lista mujer era Ofelia. 

Dadas las condiciones del Hamlet, dos palabras so- 
bre Rossi, puesto que nos hemos hecho demasiado 
largos. 

Se ha dicho que Rossi tiene mas cíibeza que cora- 
zón: precisamente el arte tiene por objeto someter 
los impulsos desarreglados y fogosos de aquel á leyes 
de justa proporción, de manera que sin matar el sen- 
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tiniiento, le dé mas regularidad y mas brillo. Con todo» 
los que esto han dicho, no han comprendido el perso- 
naje que ha representado, ni visto el final del segundo 
acto, y el final del quinto, ni oido aquel raondlogo tan 
tiernamente esp cesado y sentido por el Sr. Rossi» y 
que empieza r 

o, that tbis too soHd fleseh vronM melt 
Thaw, and resolve its<>í ¡uto á dew„.,. ele. 

«¡Oh ! ¡si esta demasiado sdlida masa de carne pu- 
diera ablandarse y liquidarse disuelta en lluvia de lá- 
grimas!... etc. 

?íi aquella divina frase, 

..... 80 loving to my mother, 

Tliat )ie niighl not beteem íhe vinds of bearen 
Vislt ber faee too ronghly. 

«.... Él (su padre), tan amante de mi madre, que 
ni a los aires celestes permite llegar atrevidos á su 
rostro. » 

¿Puede haber sentimiento mas tiernamente delica- 
do? Pues espresado por Rossi notuvo menor termura. 
ni conmovic) menos, á los que entender pudieron la 
frase italiana. 

Se ha motejado á Rossi de amaneramiento en sus 
actitudes y movimientos; pues los que le han visto en 
Otelo, los que ni en la voz, ni en las maneres, ni en 
la posición, ni en la fisonomía le han conocido en esta 
ultima obra, han tenido que confesar que aquel ama- 
neramiento era Estudiado, y uno de los mejores recur- 
so.s de su superior talento. 

Rossi, es preciso com'encerse, Rossi, en el Hamlef, 
está sublime. Shakespeare no escribid palabra en el 
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Ilamlet que Rossi no liava sabido victoriosamente 
interpretar. ¿Qué mas elogio ? ¿Qué mas se pide ? No- 
sotros, solo una cosa. Se ha dicho que Rossi no piensa 
repetir el Ilamlet’. creemos que haria mal; precisa- 
mente lo que es necesario es convencer con una nueva 
representación de esa obra, que la impresión primera 
ha engañado como con las obras clásicas en música 
acontece, y que el Hamleí es de esas creaciones pri- 
vilegiadas que mientras mas se profundiza mas agrada,, 
y que conocidas llegan á arrebatar. 


Ju.\N P. DE Guzman. 


pal giornale di Madrid, Época, l setiembre 1866.- 
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XVII. 


Al cabo anoche se pronunció por completo la opi- 
nión unánimemente entusiasta á favor del eminente 
actor italiano Sr. Rossi, con motivo de la represen- 
tación del drama de Alejandro Dumas, titulado Kean. 
Frenéticus aplausos le llamaron á la escena en varias 
situaciones y momentos del drama, soberbiamente in- 
terpretado. El distinguido actor español D. José Va- 
lero , que en sire mocedades le liabia ejecutado con 
lio poco acierto , y varios ilustres literatos pasaron 
á felicitar al Sr, Rossi: entre los dos artistas cruzá- 
ronse frases de mutuo aprecio, consideración y admi- 
ración, y habiendo manifestado el Sr. Valero que no 
Jiablaba el italiano, galante el Sr Rossi, contestóle: , 

— Los artistas nos entendemos por los ojos. 

Desistimos á reseñar por hoy el Kean, del que en 
tiempo oportuno se ocupará nuestro revistero; pero, 
liemos de confesar que la ü'oupe drainatiquc que. 
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acompaña al Sr. Rossi , y que tan mediana nos pa- 
reció en la tregedia, estuvo anoche en el drama á la 
altura de nuestros buenos actores , distinguiéndose 
sobre todos el señor Salvatore Rosa, que admirable- 
mente caracterizó al principe de Gales. 

Mañana se repite el Otelo , y creemos que el do- 
)iiingo el Kean. 

La obra del teatro antigo español, que el Sr. Rossi 
está estudiando , es la conocida de Calderón : A se- 
creto agravio, secreta venganza. 


Ual giornale di Madrid, Época, 1 setiembre 1866. 


é 
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XVIII. 


Suinran. 


»■ 

4 » 


: I 
! t 


!1 


lañana ejecutará el papel de protagonista en di- 
cho drama el Sr. Romea, á petición, según dicen los 
periódicos, de muchas personas. Nosotros, que no hemos 
olvidado cómo desempeña dicho papel el distinguido 
artista, desearíamos que la empresa se ocupase de poner 
obras nuevas, donde el Sr. Romea pueda hacer otra 
manifestación de su talento, que la presenciada tanta,» 
veces por nuestro público en esa producción, cuyo de- 
sempeño, juzgado hace tanto tiempo, ninguna novedad 
imede ofrecernos, y sí solo suscitar cuestiones enojosas. 


• ; 

} t 


El. domingo se despidió por fin de nuestro público 
el Sr. Rossi, ejecutando el 5zí//íran, después de haber 
puesto en escena la noche anterior, con gran aplauso, 
la Francesca de Riyníni, de Silvio Pellico. 

Sentimos no disponer del tiempo y del espacio ne- 
cesarios para hacer un exámen detenido de los diversos 
papeles que ha desempeñado ese actor, digno de ver- 
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(ladero estudio, en su breve permanencia en esta ccirte. 
Seria largo el trabajo y muchas las revistas que ha- 
bríamos de llenar con ese objeto , porque Rossi ha 
reeori’ido todos los géneros en medio de un constante 
triunfo, como recorre todos los teatros do Europa, 
que ya se le disputan , honrando á su país , esten- 
diendo su fama y acrecentando al mismo tiempo sus 
conocimientos en ese viaje artístico , del que su ta- 
lento observador reportaríi grandes provechos. 

« No es un afan de lucro lo que me trae al estranjero, 
([ue sino siendo el arte cosmopolita, tiene necesidad de 
mejorarse, aprendiendo los defectos y las bellezas en 
los diversos pueblos y naciones, para lograr perfec- 
cionarse, » dice el Sr. Rossi en una carta que tene- 
mos á la vista, y cuyo párrafo habla muy alto en pr(5 
del inspirado actor que hoy nos abandona y ha con- 
seguido en su triunfal carrera ser un artista europeo 
en vez de actor italiano. Creemos que el talento del 
Sr. Rossi mejorará indudablemente estudiando las cos- 
tumbres de los diversos pueblos por donde pasa; pero 
también tenemos la certeza de que esos pueblos re- 
portarán ventajas de su tránsito , y conservarán un 
recuerdo profondo del actor que ha sabido escitar sus 
sentimientos tiernos , sublimes y apasionados en ese 
idioma tan bello y musical que ha producido tantos 
poetas. No será España , por cierto , la nación que 
menos recuerdos le consagre. 

El Sr. Salas, que nos ha proporcionado la satisfac- 
ción de conocer á Rossi, merece nuestra cordial fe- 
licitación, con tanto mas motivo, cuanto que no es el 
tínico artista notable que hemos visto en nuestra 
escena, gracias á su oportuna iniciativa. 

José Fernandez Bremon. 


Iial giorrialc La España. 
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XIX. 


Os theatros de Tienta. 


"ionliece a gentfi o carácter, os costumes, a phy- 
sjonomia dos italianos, antes de haver ido a Italia, 
pelas desrrii>eóes dos viajantes e aínda melhor talve/ 
pelas comedias de Shakespeare; a voluptuosa suavi- 
dade veneziana de Desdemona , o zelo scientiíico de 
Lucencio e do criado Tranio, a alegría e paixao ita- 
liana nos Dais .cavalhei'ros de Verana e no Romeo e. 
Julieta; o que ninguem conhecerá nunca, mesmo do- 
])Ois de lér tudo quanto lia escripto a respeito d’ella, 
e Veneza, a Veneza das barcarolas, Vcneziala bella, 
como Ihe chamam os gondoleiros. 

A minha entrada alli foi triste. Clieguei ao cair da 
tarde, n'um dia de chava, e deixei-me conduzir ein 
góndola fechada pelos canaes fiíra até á hospedaría 
Danielli , avistando atravez da chuva que batía ñas 
vidracas os palacios patricios erguendo-se do seio das 
aguas na sua ruina magestosa, imagens do esplendor 
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passado e da decadencia actual; belleza material ad- 
miravel, que expressao moral realca aínda mais! 

, Era impossivel aproveitar o resto da tarde para 
vér Veneza; em Veneza, quando cliove, os estrangeiros 
podem únicamente passeardebaixocliegardas arcadas 
de S. Marcos — e aínda para até lá vae a ensopar-sc 
um homem pelo caminho: clieguei á hospedaría pelo 
menos írequentado dos quatrocentos canaes de Ve- 
neza, e a cliuva apertando cada vez mais conservava 
a cidade como que abandonada, n’um silencio que 
fazia tristeza. 

O silencio de Veneza é incomparavel; os silencios das 
outras térras pedem-lhe licenca se querem ser coisa que 
.se pareca com silencio; nem a provincia, nem a aldeia. 
nem Chamusca , nem Paio Pires , nem Lisboa que é 
o que tera havklo de mais perfeito em quietacao de- 
pois dos hipogeos de Thebas, de.sfrutam um silencio 
d’aquelles. Alli nao ha carruagens, nem ómnibus, nem 
carros, nem cavallos, vae cada um a pé, ou de góndola. 
Um nosso fiel alliado, inglez consciencioso, trepou urna 
occasiño para cima de um dos cavallos de S. Marcos ; 
veiu a policía, e poz-se a gritar-lhe que descesse por 
ser ju’ohibido aquelle entretenimento; o inglez re- 
sponden que o seu medico Ihe aconselhava todos os 
(lias um passeio a cavallo, eque visto em Veneza nao 
haver sendo os cavallos de S. Marcos nao tinha outro 
remedio sendo montar-se n’aquelles! Durante o dia, 
emquanto o sol Ihe alumia as ruinas, e que nao se 
í)uve de nenhum lado rumor de cidade, Veneza é re- 
almente triste; mas ñas noites de primavera, quando 
se envolve no manto azul do ceo e que os raios da 
lúa se reflectem ñas ondas pequeninas dos canaes 
como se déssen em esmeraldas, nao faz falta o ruidc 
festivo das cidades, porque ndo se admira entao alb 
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spníio a arte e a natureza, o Veneza ergue-se como 
um encanto por entre aíjuella serenidade admiravel ! 
Veneza é como as mnlheres formosas, que já nao süo 
creancas, nao quer sol ; o coquetisino dos seus mo- 
numentos precisa da claridade pallida e poética do 
luar ! 

Urna das primeirus noticias que me deram na lio- 
spedaria foi a de se adiar de passagein em Veneza 
oom a sua companhia o actor Rossi. Rossi é para os 
actores de Italia o que a Ristori é para as actrizes, 
um talento de excepcfio. Os jornaes de Lisboa annun- 
í’iam n’este momento a próxima viuda de Rossi: é 
urna auspiciosissima nova, que, para ter todos os 
merecimentos, tem até o de tornar interessante para 
o publico da capital tildo que eu vou dizer-lhes n’este 
íolhetim a respeito d’ esse actor. • 

Entrei no theatro de San Benedetto ás nove horas 
da noite, — o que quer dizer que tive apenas tempo 
de jantar e de mudar de roupa. A sala estava litte- 
ralmente cheia, niais do que cheia, estava acugulada ; 
¡tarecia até destruir o preceito de que o continente 
(leve ser maior que o contendo; estava mais gente do 
(pie a que lá cabial O theatro é grande e vistoso ; 
quatro ordens de camarotes, duas extensas plateas, e 
um palco vastissirao. Rossi, estimado lioje como o pri- 
meiro actor da Italia, attrahira de passagein ^por 
Veneza'com a sua companhia urna concorrencia im- 
mensa. Os seus espectáculos formavam urna serie de 
recitas de assignatura, em que o celebre artista in- 
Terpretava successivamente os principaes vultos da 
Tragedia; na noite em que o vi, descancava dos Hamlct 
e dos Jie¿ Lear por um drama moderno , Kean , de 
Alexandre Dumas. 

Este Kean, que é a teima de todos os actores e que . 
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figura de vez em quando nos nossos theatros secun- 
darios para desengaño formal dos que se atreven» 
com elle, está longe de ser urna grande obra, mas 
é urna peca arriscada , original , de andamento li- 
vi*e e rasgado , que oflerece ao artista grandes phy- 
sionomias e grandes lances ; Kean é alternadamente 
um cavalheiro , um actor , um manijo, um doido, 
»im namorado. ' Rossi pareceu-me excellente n’este 
papel , único do sen repertorio em que tíve occa- 
siáo de o ver. K um bello liomem , forte e muscu- 
loso , cuja pbj^sionomia me fez lembrar de Moutinlio, 
o moco poeta portuense que foi actor no Rio de Ja- 
neiro. Ñas variadissimas scenas d’este drama excep- 
cional, Rossi mostrou-se grande artista ; nao^ liavei’á 
actor que possua mais oitavas no seu teclado : ten» 
a um tempo o pranto e o liso, a energía e a suavi- 
dade , o arrebatamento e o quetismo , o Ijrismo da 
poesía e a brutalidade da aceñó, elegancia e o ar oom- 
mum; pcide representar com superioridade egual os 
principes e os ladroes, os fldalgos o os bilti’es, os amien- 
tes e os beberroes, es filhos pródigos e os agiotas ; o 
um Proteo, um verdadeiro artista, elevado, simides, 
variado como a natureza. 

' O publico applaudiu-o pliréneticamente, e naais em 
Italia nao se gostamuito d'aquella peca d’il cavaliere 
Allcssandro Dwnas; foi um triumplio de enthusiasmo, 
u (pee nem o pranto falto»», porque as senhoras nos 
camarotes clioraram por vezes. O resto da companJbia 
era regular; no acto da taberna, o terceiro, a actriz 
encarregada do papel de Miss Anna pareceu-me um 
gentil talento. Finda a recita, toda aquella gente par- 
tió alvorocada aínda de enthusiasmo, e o nome de 
Rossi repetido pela turba foi acordando o ecco ñas 
aguas dos "canaes e jAor baixo dos arcos das pontes, ao 

• 7 
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passo que as góndolas rocavam pelos palacios como 
andorinlias e os remos faziam brotar das ondas cía- 
roes pliosphorescentes como se mergnlliassem n’um 
mar de fogo. 


Jl'lio Cesar Machado. - 


Dal giornale Oii’ovka dos (Imtros, 1 selleiiibre 186(5. 
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XX. 


F;n lugar de una revista semanal para la que, á 
la verdad, no ha ofrecido pié la semana que acaba de 
transcurrir, insertamos el sígnente escrito que nos 
ha sido mandado con este objeto, sin perjuicio de 
reasumir en la última revista que tenemos prometida 
ú nuestros lectores, nuestro juicio sobre la estancia 
de la compañía italiana en Barcelona. 


Kean. — 1 due Sargenti. 


Para juzgar acertadamente el drama intitulado AVan, 
lo mismo que todas las piezas análogas que los fran- 
ceses llaman de circunstancia, es indispensable re- 
montarse con el espíritu á la época que lo inspiró. 
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Cuando de roer el freno que le imponía el género 
llamado ciánico ; impregnado de "espíritu egalitarío, 
la mayoría del público literario francés se lanz() en 
cuerpo y alma al romanticismo, confundiendo á me- 
nudo la exageración con la belleza. De ahí resultaron, 
en gran número de producciones de aquella época, 
dos grupos de cualidades, las unes im[>erecederas como 
todo lo que es realmente bello ; las otras censurables 
y destinadas á perder su brillo efímero tan pronto 
como pasasen la circunstancias que las engendraron. 
Kcan es el fruto de aquellos tiempos de ebulición. 
Sa idea madre, es desarraigar una antigua é invete- 
rada preocupación que hacia que, al mismo tiempo 
que la masa de ciudadanos cubría en el teatro un 
actor de aplausos, fuera de la escena lo miraba como 
un paria, cuyo contacto debía huir con horror. Con- 
siderándose como hermanos de todos los que cultiva- 
ban las otras ramas de las bellas artes, los escrito- 
res sintieron el deber de rehabilitar esa clase de la 
sociedad inicuamente postergada, y con su espíritu 
atrevido é innovador, Alejandro Dumas se encargó 
de esta tarea que desarrolló en el drama que nos 
ocubamos. 

El defecto capital de este drama es el de la época en 
que vió la luz: la exageración. Pero preciso es que espli- 
quemos en qué sentido empleamos aquí esta palabra. No . 
entendemos por ella la imposibilidad de la rareza estre- 
ñía de los tipos ó de las situaciones creadas por el autor. 
Una gran dama enamorada, ó por mejor decir, enca- 
])richada de un gran actor y llevando la curiosidad 
esceiitrica al punto de darle citas en su camarín tea- 
tral: un Bobie señor, capaz, no diremos á causa, 
fl iremos á pesar de su al urnia, de cometer toda 
clase de villanías y de hacer una taberna, teatro de 
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sus atentado; un príncipe, heredero del trono, pre- 
ciándose amiíío (por gusto sincero (5 por deseo de 
señalarse d de adquirir popularidad) de ese gran 
actor, y hábil en disiwner sus perfidias para perdeido 
sin compasión cuando su amigo es un obstáculo á 
sus fantasías, son tipos que, como se dice vulgar- 
mente, corren las calles en todos los paises del mundo, 
y ateniéndonos especialmenten á los detalles intimos 
de la vida de la alta sociedad inglesa , diremos que 
la pintura hecha por A. Dumas parecerá bien mitigada 
al lado de lo que nos han dejado numerosos autores 
ingleses, citando entre otros á lord Byron en su Dia- 
rio , y Thackeray en su novela intitulada Vanilg 
fair. 

Lo que sí es verdad que no se encuentra tan fácil- 
mente en ningún pais del mundo, es artistas como 
Maiquez, Taima, KeanyRossi. 

Pero la vida de Kean fue talmente original, acci- 
dentada, que da libre campo al autor para esplayar 
su imaginación, sin que se le pueda acusar de gran 
inverosimilitud. La exageración que achacamos á este 
drama consiste en que, dejándose cegar, sea por un 
deseo inmoderado de producir grandes y repetidos 
efectos teatrales, sea de poner tanto como puede en 
relieve su idea primordial, el autor reúne en una sola 
l)ieza tipos y situaciones que aun cuando sean foto- 
grafiados escrupulosamente sobre las realidades de 
la vida, forman por su conjunto un todo demasiado 
rudo, por decirlo asi, para que la razón del especta- 
dor no se subleve un poco. Añadiremos que de esta 
especie de exageración á la vulgaridad y al mal gu- 
sto, el desliz es fácil, y no, siempre Alejandro Dumas 
y su escuela han tenido la suerte de evitarlo. ~So 
siempre lo verdadero es verosimil, es una máxima 
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fundamental que todo autor dramático debe tener 
constantemente presente al espíritu. 

Sin embargo, el público aplaudid á cada momento 
con grandísimo entusiasmo, y lejos de censurarlo por 
esto, diremos francamente que era casi imposible al 
critico mas severo, por mas que luchase para no dejar 
salir de su mente la idea de los defectos de este dra- 
ma, el librarse del contagio del entusiasmo, y el mo- 
tivo de esta contradicción aparente es fácil de espli- 
car. En efecto, por severo adorador del arte ideal que 
sea un crítico, no por eso deja de ser hombre, y pre- 
ciso es confesar que una vez aceptado el terreno de 
emociones, en que Alejandro Dumas se colocó resuel- 
tamente (y era imposible no aceptarlo, gracias al 
modo como fue ejecutada) , su pieza reunia en alto 
grado tres cualidades las mas propias á hacer vibrar 
la fibra humana : gran verdad lógica en el desarrollo 
de cada uno de los tipos que le plugo poner en escena; 
, situaciones bien escogidas para herir fuertemente 
nuestra imaginación; en fin ideas y tendencias sin 
disputa frias y nobles en su punto de partida, si tien 
muchas de ellas falsas y peligrosas en sus últimas 
consecuencias. Pero lo repetimos , indudablemte el 
éxito de todas estas cualidades dependía esencialmente 
de la ejecución. 

Preciso era antes que todo un Kean de bastante 
genio para, en virtud de su superioridad, apoderarse 
despóticamente de nuestras facultades.- Sin esta cir- 
cunstancia la illusion se desvanecía , los defectos 
iban saliendo á fior de agua, y adiós la pieza. Por 
eso, y á fin de evitar repeticiones, criticaremos con- 
juntamente la pieza y su ejecución. ¿Qué puede darse 
de mas natural que la actitud llena de nobleza y de 
dignidad de Kean, ante la aristocrática sociedad que 
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movida por su curiosidad, y lio por una sincera sim- 
patía (de la cual se avergonzaría en virtud á sus 
absurdas preocupaciones de casta), lo hace venir para 
examinarlo cual si fuese un fenómeno curioso; que la 
jiresencia de espíritu con la cual el audaz cómico devol- 
viendo desden por desden entrega hábilmente á la no- 
bla dama un billete amoroso en presencia de todos; 
que sus angustias en el cuarto acto al verse acosado 
entre la necesidad de salir á representar de seguida 
y los celos que desgarran su corazón ; y como corona- 
miento del edificio, el modo como representó el papel 
de Ilamlet ? Oíamos á un vecino esclamar : esta noche 
liossi no representa tan lien como de costumbre el 
papel de Ilamlet: parece distraído. Esta esclamacion 
es el mejor elogio que podamos hacer de la ejecución 
del eminente artista , pues olvidando el estado de 
espíritu en que debia hallarse Kean, nuestro cándido 
vecino no comprendia que esta distracción que con 
razón él notaba, era lo supremo del arte. En cuanto 
á efectos, todo público aplaudirá siempre, y con razón, 
en el tercer acto la escena en que Kean azota con el 
mas cruel desprecio al noble lord que temia rebajarse 
batiéndose con un cómico, pero miraba como la cosa 
mas natural del mundo servirse de su nombre para 
cometer negras infamias; en el cuarto acto, la escena 
final en que Kean fuera de sí por los celos, echa á 
rodar su presente y su porvenir. No son los insultos 
al príncipe de Gales )' á la aristocracia inglesa lo cue 
el público aplaudió, sino el alto corazón del hombre 
de génio que, incapaz de mezquinos cálculos, sabe 
despreciar su bienestar y Itasta su vida cuando se 
trata de sus afecciones. 

En fin, en cuanto á ideas y tendencias, no puede 
negarse que, una vez aceptados como reales los tipos 
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y situaciones presentadas por Duinas, los consejos que 
da Kean á Miss Anna para disuadirla de consagrarse 
á la vida teatral: el respeto* que guarda a su honor: 
la buena emistad qjiie ronsrerva con la familia de sal- 
timbanquis sin dejarse ensoberbecer por el brillo de 
su nueva posición ; y en fin, la protección que concede 
generosamente Miss Anna contra el despreciable lord, 
jyroducen una impresión simpática en el espectador. 
Nos hemos limitado á señalar los principales rasgos 
de esta representación. 

Una grande y noble idea teatral, desarrollada bastan- 
te trivialmente: hé aquí en dos palabras el juico crí- 
tico de / (iuc sargenti. ¡Pero ccimo supo Rossi esplotar 
esta idea! Las palabras del drama desapai^eceron, por 
decirlo asf, y solo quedaron los gestos, las esclania- 
ciones, los juegos de fisonomía del subleme artista, 
y ¡qué gestos! qué esclamaciones ! qué juegos de li- 
sonomfa I El coraron de todos lo espectadores, estru- 
jado sin piedad por la mano de hierro de la mas pun- 
zante emoción, hubiera estallado en mil pedazes si 
felizmente no hubiera encontrado xin saludable desa- 
hogo en las lágrimas que inundaban todos los rostros. 
Admirable del principio al fin: tal es, en breves 
palabras, el juicio que mereció Rossi de todo crítico 
leal. En su simple entrada en escena, con qué profuii- 
disimo arte, el .sargento Guillelmo, nada mas que por 
su actitud tan drstinquida, tan modesta, tan noble- 
mente triste, dea ya adornar su rango verdadero en 
la sociedad, su vida anterior tan cruelmente puesta 
á prueba por la providencia; y su superioridad sobre 
su compañero, y durante la narración que hace este 
del incidente que pronto va á costarles la vida ; con 
qué verdad sus paseos por la escena y su agitación 
espresan la angustia de su alma al recordar el dolo- 
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roso esped aculo.... ¿Pero de qué servirla refenir siem- 
pre que con el solo hecho de iener entrañas , toda 
])ersona que asistió á dicha representación, ha debido 
esperimentar tan bien como el mejor crítico del mun- 
do ? El héroe del honor, sublime mimica, concebida 
t por Rossi y ejecutada por Rossi: tal debería ser el 
titolo de esta pieza. 

P. S. C. 


Dal giümale di Barcellcna, La Corona, 4 scltembre 186G. 
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ilnoche se puso en escena en Jovellanos el drama 
anunciado Un vicio de educación , en el que tomó 
parte el eminente actor italiano Ernesto Rossi. La 
concurrencia , no tan numerosa como otras noches , 
pero tampoco menos esco" da, colmó de bravos y de 
aplausos, no solo al actor eminente, sino á la señora 
Trevelli y á los soñores Brizzi y Rosa, el primero de 
los cuales fue llamado á la escena en el cuarto acto. 
Este y el quinto acto son sin duda les mejores de la 
obra de Montignani , y Rossi sacó un partido tan 
grande, hasta de sus mas tribiales escenas y hasta 
de las situaciones mas falsas en que el drama abunda, 
(jue en todas se hace aplaudir. Esta noche repite el 
Kcan á petición de muchas persones, y en la semana 
próxima creemos que repetirá también el Hamlet. 

Corrispondenza di Spagna, 8 setiembre 1866. 
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XXII. 


ÍJrnesto Rossi continúa siendo la notabilidad mi- 
niada por la Opinión pública. Hé aquí Cíímo juzga un 
apreciabe revistero al eminente trágico: 

«¿Por qué Ernesto Rossi, dice, aun declamando en • 
su idioma estranjéro, rodeado de actores, 6 nulos ó 
medianos, conmueve al público hasta el punto de iden- 
liflcarlo con las pasiones que interpreta? Porque no 
se hace esclavo de esa verdad imposible, porque siente 
como sintió el autor, porque no despoja á los héroes 
de esa brillante aureola que indudablemente no tuvie- 
ron en su vida real, aureola que á la humanidad no 
pertenece pero que se la han dado la poesía, el arte, 
que no es, en resúmen, más que la verdad, embellé- 
cida, perfeccionada , limpia de cuanto puede hacerla 
odiosa y repugnante. 

Fijémonos, por ejemplo, en Otello, uno de los ca- 
ractéres que ha interpretado con más acierto el señor 
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Rossi: trasladémonos á la época de este personaje; 
analicemos la pasión que le domina y los estremos á 
que le conduce; tengamos en cuenta su sangre afri- 
cana, su orgullo indomable , su valor indómito , las 
costumbres de aquel tiempo, la idea que de la mujer 
debia hacerle concebir su religión; meditemos los 
estragos que los celos debian causar en aquel corazón 
cuando sin una prueba tangible, sin más que la in- 
tención pérfida de un confidente desleal, sacrifica bru- 
talmente la vida del ser de quien dependia la suya y 
acaba por matarse también. 

Esa pasión, sometida á nuestro criterio, examinada 
con arreglo á la verdad absoluta, tiene mucho de re- 
pugnante; pero, embellecida por el talento de Shake- 
speare , que ha sabido comprenderla y sublimarla, 
adquiere un horror grandioso, que lejos de repugnar, 
' suspende y cautiva el ánimo. 

Es imposible dar una idea ni siquiera aproximada, 
do cómo el Sr. Rossi representa la trajedia. La na- 
turaleza le ha dotado con facultades superiores de las 
que su gran talento sabe sacar todo el partido á que 
se prestan. Su noble figura, su voz sonora y potente, 
la flexibilidad de su fisonomia , la distinción de sus 
maneras, bastarían para hacer de él un actor capaz de 
distinguirse éntrelos buenos. Pero no es esto todo: el 
Sr. Rossi, que ha nacido para el arte, reúne á su 
esquisita sensibilidad prenda indispensable en un ar- 
tista, profundo talento de observación; así es, que no 
.se contenta conbosquejar las pasiones : las estudia, 
las analiza en sus menores detalles, penetra en todos 
sus misterios y las presenta al público conmovedoras 
ó terribles, tales como son, desnudas de todo impor- 
tuno artificio y sin otras galas que el lijero y fantá- 
stico ropaje con que las ha cubierto el genio del poeta. 
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El Sr. Rossi posee esa habilidad dificilísima de de- 
sarrollar todo un poema donde el poeta acaso sdlo ha 
hecho una indicación; el Sr. Rossi no se limita á lo que 
encuentra escrito: su genio crea; su interpretación es 
una segunda vida que recibe la obra; el literato en 
el retiro de su gabinete, recogido en el estudio, no com- 
jirenderia mejor á Shakespeare que puede compren- 
derlo el público, interpretado por un artista como Rossi. 

En todas las situaciones, en todos los momentos el 
actor desaparece; el espectador no ve mas que el per- 
sonaje. Parece que el Sr, Rossi levanta una barrera 
inaccesible para que lo separe del público; no se acuerda 
de que existe, se identifica con el personaje que re- 
presenta y declama con la misma naturalidad, con la 
misma independencia que si no estuviese declamando; 
es decir , como si realmente fuese Hamlcl ü Oídlo, 
evocados de sus tumbas para que amasen otra vez á 
Ofelia y á Desdémona. 

Hasta en aquellos actores que menos Se confunden 
con el vulgo de los de su clase, se observa con desa- 
grado la especie de dependencia en que están para 
con el público : ya un aparte , ya una mirada , algo 
lian de hacer pura salvar imprudentemente la barrera 
([ue del público los separa. El Sr. Rossi es el primero 
a (luien hemos visto romper esta funesta costumbre. 
El público no existe para él: el arte, el personaje que 
representa, absorben toda su atención. 

Por hoy, sólo espresamos la opinión que nos ha mere- 
cido este eminente actor en el género trájico:hemos oido 
decir que en el cdmico raya á igual altura: esperamos 
á oirle para que nuestro juicio pueda ser completo. 

Eí Éijianol, Diario di Madrid, 8 scttotnbre 1866. 
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El drama «Un vicio de educación,» representado 
))or primera vez ante anoche en el teatro de la calle 
de Jovellanos, dista mucho de ser una obra perfeta ; 
I>ero ofrece ancho campo al talento del Sr. Rossi donde 
ostentar sus altas dotes. Así , fué oido con general 
interés por la escogida sociedad que ocupaba la mayor 
parte las de localidades, y aplaudido en sus principales 
escenas. 

Rossi obtuvo un nuevo triunfo , siendo llamedo á 
la escena diferentes veces entre el entusiasmo de los 
espectadores, que hicieron partícipes de su aprobación 
A otros de los actores de la compañía, los cuales tra- 
bajaron con esmero y lucimiento , en particular el 
Sr. Brizzi. 

Con el fin de que los lectores de El Español, co- 
nozcan el argumento del drama Un vicio de educación, 
escrito en italiano por Aquiles Montignani, espresa- 
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mente para el Sr. Rossi, damos á continuación un 
resúmen de esta obra : 


PERSONAJES. 


El marqués de San Elias, cab. Ernesto Rossi. — El 
íjeneral Da Lúea, Sr. G. Brizzi. — El duque de Riario 
Sr. F. Parducci. — El doctor Sarredo , Sr. S. Rosa. 

— El senador Grimalde, Sr. G. Breccia. — El abato 
Moreno, Sr. Grisanti. — El conde Ernesto de Rivera, 
Sr. Pompili. — La marquesa de San Elias, Sra. Sag- 
giari. — Diana, Sra. Matilde Trivelli. — La baronesa 
Emiliani, Sra. Guitadoni. — La condesa Manfredi, Sra. 
Giansana. — Rosa, Sra. G. Grisanti. — Dos criados 

— Convidados y lacayos. 

La escena, en el primer acto, se supone en el ca-* 
stillo de San Elias, en Brianza, y en los cuatro últi- 
mos en Milán. 


Acto primero. 

La marquesa de San Elias manifiesta al abate Mo- 
reno , el temor de haberse equivocado acerca de la 
educación que , el segundo , por espreso encargo de 
la primera , ha dado al jdben marqués apartándole 
de la sociedad , y haciéndole concebir una fuerte 
aversión hácia ella. Ademas le revela el amor de su 
hijo por la duquesita Diana, y haber dado los pasos 
necesarios para que teuga lugar el enlace, procurando, 
en tanto atraer algunos amigos al castillo para romper 
la monotonía de su solitaria existencia. El jdven inar- 
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qués de San Elias recibe á medias la confianza de los 
proyectos de su madre, y después de varias escenas 
éntrelos huéspedes del castillo, se presenta el ducjue de 
Riario y su sobrina y pupila Diana. Oye esta de lábios de 
su tio las razones en que se funda para que se verifique 
el enlace apetecido por la marquesa, y cede Diana 
á la necesidad , manifestando que se casa por razón 
de estado y no por amor. El general Da Lúea, infor- 
niado de los proyectos de la marquesa, por ella misma, 
la reconviene fuertemente porel sistema de educación 
empleado con el marqués Carlos, y sólo conviene en 
la boda con Diana por lo avanzado de las negociaciones. 
El acto termina con la presentación mutua de los 
jirometidos esposos. 


Acto segando. 

Gran baile en el palacio de la baronesa Emiliani, 
en el que están convidados todos los huéspedes del 
rastillo de San Elias, y los recien casados el marqués 
Carlos y Diana. El general Da Lúea , hace confesar 
á Cárlos que no es feliz con su mujer, cuya educación 
lan diferente de la saiya, le induce á buscar los fri- 
volos placeres del gran mundo , sin comprender su 
amor ardiente y puro: el general da paternales consejos 
á Cárlos para evitar, en lo posible, los inconvenientes 
de aquella falsa posición. Cárlos sobre aviso observa 
:i su esposa, y sorprende su inteligencia con el conde 
de Rivera. Por medio de una hábil maniobra obliga 
al conde á que acepte un desafío, bajo un pretesto 
(lue aleje todas las sospechas, y convenidos en el modo 
y la forma; se separan, espresando Cárlos su encono 
y desesperación. > 
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Acto tercero. 

Carlos registra el secreter de su esposa, y encuentra 
un paquete de cartas del conde de Rivera. Se presenta 
al general y le suplica que le sirva de padrino: el viejo 
soldado acepta con jubilo la proposición nel marques, y 
parte á avistarse con los testigos del conde. El mar- 
qués, ocultando á su madre el motivo, solicita que esta 
le bendiga antes de acostarse , y se aleja para ir a 
buscar a su adversario. Diana regresa del baile, y al 
encontrar a la marquesa en su cuarto tiene una con- 
lérencia con ella, en la cual la madre pide á la j()ven 
desposada que procure con su cariño hacer la feli- 
cidad de su hijo. Promete Diana hacerlo así, y una 
vez sola reflexiona acerca de su situación , abando- 
nándose después de un ligero combate mental , al 
encanto del fruto prohibido. Mientras lee el último 
billete que ha recibido aquella misma noche del conde, » 
y cuando lo está leyendo, aparece Carlos quien le 
anuncia la muerte de Rivera. Terror de Diana; re- 
convenciones del celoso marido, quien le impone una 
separación real, guardando todas las apariencias de 
una dichosa é envidiable armonía, jurándola que 
nunca la perdonará aquella falta, aun cuando la viese 
moribunda sus pies. 

Acto cuarto. 

Los amigos de la marquesa Diana, reunidos en el 
gabinete de ésta, departen acerca de los sucesos del 
momento, celebrando los triunfos que en todos sen- 

8 
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lidos obtiene el marqués Cárlos en la sociedad, cuj os 
usos y costumbres ha adoptado á las mil maravillas. 
La marquesa Diana, oye aquellos elogios y escucha 
las afectuosas felicitaciones de su suegra, disimulando 
su dolor. En una conversación particular con el duque 
su tio, demuestra éste todo el cinismo de sus prin- 
cipios , lo cual llena la medida de la desesperación 
<le Diana. Su camarera le anuncia la visita de Cárlos: 
alegría de Diana, quien se dispone á recibirlo. Escena 
interesante entre ambos esposos, en la cual Diana 
se muestra enamorada y celosa, y Cárlos finge indi- 
ferencia, ligereza y desden, retirándose después de 
recondar desapiadadamente á su mujer sus pactos y 
condiciones. 

Queda abatida Diana bajo aquel golpe , cuando re- 
cibe de parte de Cárlos una caja que contiene un 
adarezo y billetes de Banco, y con ellos una esquela 
en que la espresa que paga de aquel modo el amor 
de su mujer. Indignada Diana por aquel insulto, hace 
llamar á su marido , y le arroja al presente sucum- 
biendo bajo el peso de su humillación. El marqués 
iluiere obligar, á su esposa á que se domine y se 
presente alegre á los convidados que van llegando, 
cuando aparece la marquesa madre, que ha isorpren- 
dido el secreto de los infelices esposos, y ordena á 
su hijo, de un modo digno y severo, que ponga tér- 
vnino á aquella repugnante comedia. 


Acto qainto. 

El doctor Sarredo manifiesta á Cárlos que ha pe- 
netrado la afección moral que le consume, advirtién- 
<lolo, que su esposa, atacada del mismo mal, está en 
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inminente peligro. Lucha de Carlos entre su amor 
y su resentimiento. El general Da Lúea le hace fuer- 
tes reconvenciones dor aquella conducta, que después 
de todo no tiene razón de ser. Diana ha obedecido á 
los instintos de su educación, él, Carlos, nada ha 
hecho para atraerse su afecto, y por último la falta 
de Diana no ha pasado del borde del precipicio siendo 
ya tiempo de que se pronuucie la palabra perdón. 
Cárlos resiste á todas las observaciones de su sen- 
sato amigo, conteniendo los generosos y amantes im- 
pulsos de su corazón, dándole fuerzas para ello una 
carta del conde de Rivera que lleva siempre consigo 
para no rendirse. Aparece Diana á despedirse de su 
marido: el arrepentimiento, las caricias y el ardiente 
amor de su esposa, que se revela en todadas sus pa- 
labras y acciones , hacen vacilar á Cárlos , quien al 
fin se rinde, después que su esposa se ha apoderado 
de la carta fatal, arrojándola al fuego. 


El Eüpanof, Diario di Madrid, 5 settembro 1M6. 
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il fines del siglo XVI, Guillermo de Shakspeare re- 
rorria las ciudades de Inglaterra, formando parte de 
una compañía de áctores ; pocos. datos ha conservado 
la historia acerca de esa curiosa época de la vida 
del gran trágico inglés, y las noticias que de él te- 
nemos han dejado por resolver un problema que se 
ofrece naturalmente al pensamiento de todo el que 
analiza sus producciones. ¿Era Shakspeare, como actor 
trágico, capaz de interpretar sus propias opras? ¿Le 
liabia dozado la naturalaza de ese vigor estraordinario, 
de esas colosales facultades necesarias para espresar 
con maestria los caractéres enérgicos ó sombfios de sus 
tragedias ? ¿O acaso, exaj erando sus propias fuerzas, 
representaba con palidez ante el público lo que en la 
soledad creaba y comprendía ? ¿Se limitaba en sus 
tragedias á un papel subalterno, dejando el desem- 
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peño de los principales personajes á actores de ma- 
yor mérito escénico ? ¿No hay algnn tipo muy repe- 
tido en sus obras que dé pábulo á estas sospechas ? 

Por último, Sliakspeare al escribir jqué género de 
aplausos pretendía ? ¿Los del actor dramático, ó los 
del escritor, ó acaso ambos á un tiempo ? Problema 
es este difícil de resolver, y acaso imposible. Todos 
los esfuerzos é investigaciones hechos para acla- 
rar tan importante enigma , han sido vanos. — Su 
mérito como actor , si en realidad le tuvo , ha de- 
saparecido para siempre: los laureles del gran escri- 
tor nd se marchitarán mientras dure esta civiliza- 
ción, que ha reconocido su génio y saludado su me- . 
moria. 

¿Qué importa que las rivalidades de escuela hayan 
hecho esclamar á un critico famoso (^) : 

«Digan lo que quieran sus adoradores, yo no puedo 
descubrir en las obras de Shakspeare aquellas gracias 
que tanto se decantan , y aun cuando realmente las 
hubiese no tengo por oportuno , ni juzgo bien em- 
pleado , el trabajo de buscarlas en medio de tanta.s 
immundicias. » 

Shakspeare será aplaudido siempre que haya un ac- 
tor capaz de comprender sus caractéres y animar sus 
personajes, y las frases del erudito Andrés conten- 
drán una manifiesta exajeracion, indigna de la critica 
razonada. No queremos quemar incienso en honor del 
dramático inglés, ponderando sus mismas estravagan- 
cias, que en medio de todo tenian la disculpa de alha- 
gar el carácter original y estraño del pueblo á quien 
se dedicaban. 

Las obras de Shakspeare, tales como han llegado 
(*) Andiés, Historia de la literatura. | 

i 
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hasta nosotros, y si hemos de dar crédito á opiniones 
muy autorizadas, algo distintas de como su autor las 
escribid, no pueden presentarse en nuestra escena. 
Pero de eso á suponer que sus defectos llegan hasta 
borrar todas sus bellezas, hay una distancia enorme, 
y asegurarlo es cometer una injusticia. ¿Qué autor, 
por eminente que sea, qué obra dramática por per- 
fecta que se la suponga, puede traducirse literalmente 
á otro idioma y representarse en un teatro estranjero, 
sin revestirla de un colorido local y ajustarse á las 
exigencias del públigo que ha de juzgarla ? Nosotros 
mismos, al poner en escena las comedias de nuestro 
. teatro antiguo , nos vemos precisados á refundirlas. 
¿Quién duda que las del correcto y castizo Moratin, 
andando el tiempo, sufrirán la misma suerte, y nue- 
stros futuros escritores necesitaran castigar su estilo, 
variar ciertas espresiones que ya no suenan muy bien 
en los oidos delicados, y acaso alterar la forma, si los 
adelantos del arte lo requeren? 

No ensalzaremos sus estravios, pero fuerza es con- 
venir que á pesar de esos lunares Shakspeare era un 
gran poeta, y*ha legado á su patria y á la literatura 
en general monumentos de mucha duración, creacio- 
nes artisticas de gran precio. ¿Quién ha penetrado 
con tal verdad en las profundidades del corazón hu- 
mano? ¿Quién ha descrito con tan valientes rasgos 
la tempestad de las pasiones? ¿Quién ha pintado el 
crimen con mas fúnebres tintas, helando de terror á 
los espectadores? Shakspeare es el poeta de lo terrible 5 
hay cierta crueldad en sus venganzas ; sus desenlaces 
llenon de pavor ; pero á través de tanta sangre y en 
medio de cadáveres, arrastra al espectador alucinado 
y trémulo, con la novedad de sus situaciones y el 
nervio y gallardía de sus pensamientos. No es este 
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el género de literatura que preferimos : queremos 
cuadros mas consoladores, espectáculos menos tristes, 
pero como no es posible marcar al genio una pauta, 
ni caminar todos por un sendero, es preciso aceptar 
la belleza en todas sus manifestaciones, y nada es tan 
vário, tán diverso on sus fisonomias, tan susceptible, 
de diferencias como lo bello. 

Hemos dicho que las trágedias de Shakspeare no 
pueden presentarse en nuestra escena tales como su 
autor las escribi(5: vamos á ser mas latos; algunas 
de ellas creemos que no podrán ser aceptadas por 
nuestro público , á pesar de su mérito , ni aun mo- 
dificadas . y dias pasados in cluiamos en ese nü- 
' mero á Hamlet , siguiendo la opinión de personas 
respetables ; nos equivocamos en lo tocante á la úl- 
tima tragedia, si bien pudimos ser testigos dé cierta 
frialdad con que se recibieron algunas escenas, sal- 
vadas por el talento del actor que las desempe- 
ñaba. 

No contábamos en aquel número el Otelo, por ra- 
zones que vamos á esplicar. Ese tipo rudo y leal, que 
juzga por su honrado corazón el de la mujer á quien 
adora, que la idealiza y adorna con las galas de su 
pensamiento; ese tosco guerrero lleno de majestad y 
de fiereza, insensible en los combates y á los pies 
de su amada tan rendido; ese moro altivo y enamora- 
do, no solo no es estraño y parásito en nuestro suelo, 
como otros tipos del dramático inglés , sino que le 
encontramos á menudo en nuestros romances ; está 
presente en todas nuestras tradiciones , y su sangre 
circula por nuestras venas. Es, al principio de la 
tragedia, uno de aquellos valientes caudillos que nue- 
•stra poesía popular ha inmortalizado, héroes en la 
epopeya de la reconquista, nobles y audaces en el 
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rámpo, que al volver virtoriosos y cargados te Iro- 
feos, solo anhelaban 


ornir de su ingiaía mora 
la respetada pared, 


llenos de amor y bravura, de alth'ez y nobleza, iddla- 
tras de su honor y de su dama. 

Siéndonos él tipo simpático y conocido, tal como á 
primera vista se presenta en la tragedia inglesa, ré- 
stanos indicar la otra razón porque juzgábamos ad 
misible el Otelo en nuestra escena. Esta vano es una 
razón de localidad como la primera; el Otelo, prescin- 
diendo de la forma y lijándonos en el fondo , puede 
ser representado ante toda clase de públicos , y de 
esta regla general no solo no aceptuamos al nuestro, 
sino que le creemos mas dispuesto á comprenderle. 
El m(>vil de su acción son los celos; ei amor ultrajado, 
el desencanto del cariño. Podrá haber públicos bara 
quienes la ambición, el cidio y el deseo de venganza sean 
pasiones repulsivas, y por lo tanto débil el impulso que 
mueve aquella máquina y sus terribles consecuencias 
injustificables; pero teniendo por base el amor, ese sen- 
timiento universal de que participan todas las criatu- 
ras, afecto el mas poderoso y bello de nuestra existen- 
cia, de que solo .se ven privados seres raquiticos y 
escepcionales, y siendo el fundamento de la catástrofe 
la creencia de haber sido buriado y ofendido su pro- 
tagonista en lo mas intimo de esa pasión tan nece- 
saria á nuestra vida, el Otelo será siempre bien re- 
cibido, como hemos dicho, por todos los públicos y 
en todas las naciones, cuyos individuos podrán o no 
interesarse en la desgracias de tal ó cual héroe, par- 
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ücipar de sus sentimientos, pero que siempre com- 
prenderán á Otelo, porque los dolores del corazón 
herido han sido y serán siempre el ¡ay! eterno de los 
hombres. El mas frió de los espectadores no podrá 
menos de convenir para sus adentros, en que sin el 
(reno de la relifíion y de las conveniencias, sin el in- 
ílujo saludable de la educación que modifica y amoi- 
tiguala parte, dieámosio así, sálvajs de nuestro ser, 
habria muchos Otelos en el mundo. 

Para sintetizar esa pasión, era preciso presentarla 
en todo su vigor, revestirla de toda su grandeza; 
Shakspeare ide(> el Otelo, que es en nuestro humilde 
juicio la mejor de sus creaciones. Dos tipos mas de- 
scuellan en aquel poema; el de la infeliz Desdémona, la 
esposa honrada y amante que muere á manos del mismo 
que la adora, y que al sacrificarla cruelmente á los 
manes de su amor y de su honra, desgarra su pro- 
pio pecho, y el miserable y vengativo Yago, tiju) 
odioso é inteligente, que bajo caj>a de amigo, enve- 
nena poco á poco el corazón de Otelo, calculando su 
martirio por minutos, gozando en su dolor y espiando 
en el rostro do su victima los progresos de aquel tor- 
mento insoportable. 

¿Ha sido el trágico inglés tan feliz en el desarrollo 
de su idea, como en la concepción de sus caracteres ? 
Los tipos nos parecen bien sostenidos ; la acción muy 
desleida ; la trama [»obro ; creemos que hay episodios 
inútiles, y reasumiendo nuestro juicio, que sobran 
actos. Los medios de que se valte Yago para probar 
la culpabilidad de Desdémona no nos satisfacen, pues 
si bien es cierto que en el carácter crédulo del moro 
son hasta cierto punto suficientes, esa misma credu- 
lidad le impulsaria, aun con mas fuerza, á suponer 
en Desdémona un amor necesario á su sosiego. Por 
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otra parte, pueden servir á Shakspeare de disculpa, 
y acaso de completa justificación en ese punto, los in- 
stintos celosos de la raza mahometana, que condena 
i la mujer á una perpetua reclusión desconfiando de 
su sexo. En lo tocante á la languidez del argumento, 
Shakspeare quiso sin duda trazar grado por grado los 
progresos de aquel martirio de un alma, arencando 
lentamente su esperanza, y nadie negará que lo con- 
sigue. 

Lástima que el final de la tragedia languidezca por 
la lentitud del desenlace. Las rifiexicnes que hace Otelo 
delante del cadáver de su esposa, enfrian el cuadro 
y disminuyen el interes. Hay situaciones dramáticas 
que la palabra es impotente para espresar escenas que 
el telón debe cubrir imnediatamente. 

Un autor como Shakspeare; unos tipos tan pronun- 
ciados y varoniles como los suyos, necesitan inevita- 
blemente actores de facultades estraordidarias. Para 
interpretar sus primeros personajes, las medianías 
son inútiles, y no hasta solo el talento del actor si no 
le acompañan las fuerzas. 

¿Llena el trágico italiano Sr. Rossi las condiciones 
que se requieren para el desempeño de tan difíciles 
jiapeles? No solo reconocemos en él las facultades y 
el talento necesarios, sino que dudamos puedan in- 
terpretarse con mas verdad y valentía las obras de 
Shakspeare. 

Deseamos ver al Sr. Rossi en otras producciones, 
pero no lo necesitamos ya para juzgarle : digimos 
hace dias al hacer una reseña del Hamlet, en cuyo 
papel, escollo verdadero del arte, nos satisfizo com- 
pletamente, y la asperiencia ha venido á confirmar 
nuestras apreciaciones. 

Rossi, en el Olelo, ha dado vida al pensamiento del 
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autor; traje, figura, gestos sus menores ademanes, 
todo es verdad, no hay nada exajerado. 

No pudimos al verle menos de confesar sinceramente, 
que el Otelo que nuestra imajinacion nos habia repre- 
sentado, la personificación interna, la forma que lia- 
biamos dado á esa figura de Shakspeare, era inferior, 
era muy distinta de la que el trágico italiano nos 
presentaba á la vista y que aceptamos y comprendi- 
mos de una ojeada. Debemos advertir al hacer esta 
confesión, que no pertenecemos á esa clase de espec- 
tadores, que aplaude lo que todos aplauden acostum- 
brados á seguir la corriente* general, pero que pre- 
ferimos confudirnos entre ese número, por cierto muy 
considerable, á formar parte del grupo descontenta- 
dizo y huraño á quien las reputaciones adquiridas 
molestan; que asiste á las representaciones dispuesto 
siempre á censurar; que juzga detestable lo mediano, 
y halla solo mediano lo sublime. No solo nos merecen . 
respecto y simpatía esos hombres que salen de la 
esfera de lo vulgar, sino que nos complace sobrema- 
nera hallarlos y no les escatimamos nuestra admi- 
ración , enorgulléciéndonos de sus triunfos y hon- 
rándonos en contribuir á ellos con' nuestra humilde 
pluma. 

No conocemos personalmente á Rossi , no hemos 
formado parte de su tertulia, ni dejado en su casa 
una targeta, mas ann, pensamos continuar en esta 
conducta, por lo cual nuestros elogios son desinte- 
resados y no nacen, de vinculos de afecto. Hecha esta 
salvedad, digamos nuestra opinión sobre el artista. 

Nuestra opinión es la del público; Rossi nos ha hecho 
sentir, ha despertado en nuestra alma ideas nuevas 
sobre el arte , ha herido en nuestro corazón fibras 
muy delicadas. Ha sentido en escena lo mismo exac- 
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tamente qne hemos sentido en ciertas circunstancias, 
y al verle interpretar afectos que desconociamos no 
hemos podido menos de esclamar « en la vida real 
cuando las pasiones ru^en en el pecho y llevan al hom- 
bre hasta el delirio, no se pueden espresar de otro 
modo tan estradas sensaciones. Qué inspiración debe 
inflamar el ánimo del que así se asimila con los per- 
sonajes que representa, ó qué estudio tan profundo 
del corazón humano necesita el hombre qne con el 
peco frió y la mente tranquila, sabe imitar la^ furia 
de las pasiones encañando al espectador y haciéndole 
sufrir cuando él no sufre. » 

Hay en el Otelo de Rossi la salvaje majestad del 
hombre primitiv’o; cuando escucha á Desdéraona dis- 
culparse ante el tribunal, su semblante respira la sa- 
tisfacción del cariño alhagado , pero aquel es un 
amor cándido y lleno de (é, no es el amor del hom- 
bre civilizado. A\ volver de la guerra, con qué placer 
estrecha entre sus brazos á Desdémona, con qué im- 
paciencia la impele hácia su cámara. Cuando al crujir 
las espadas sale Otelo del lecho y se presenta entre 
los combatientes para saber la causa de aquel lance, 
su figura es imponente y se comprende al mirarle 
que los sables se bajan á su presencia , y el respeto 
hiele las palabras de cuantos le contemplan. Nos fija- 
mes en e.stos detalles , porque son los que menos se 
han notado, y constituyen á nue.stro entender las prue- 
bas mas acabadas del talento de Rossi. 

Desde el acto tercero , en que empieza verdadera- 
mente la tragedia, cuando las flechas de los celos 
comiezan á clavarse en el corazón de Otelo , aquel 
hombre varia. Las pasiones que dormian en aquella 
varon il naturaleza se alzan en toda su violencia, y 
• Rossi , sin decaer un solo instante , sin olvidar un 
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solo gesto , se nos presenta con toda la hermosura 
del sufrimiento , vacilando entre su pasión y el des- 
encanto , entre la A'enganza y el olvido , deseando 
dudar de sus propios ojos y apretándose con las 
manos el corazón que quiere rasgar su pecho. . - 

Cuando al salir del cuarto de su esposa, con la paz 
en el alma, distingue a Yago, y vuelven á ruenacer 
sus desconfianzas , ^ Otelo deja un momento de ser 
hombre y arrastrado por la violencia de sus instin- 
tos se deja ver en toda su fiereza. No palabras, bro- 
tan rujidüs de su boca , y alcontemplarle horrorri- 
zadüs , no pudimos menos de convenir en que el 
hombre en su estado natural es la mas espantosa de 
las fieras. £ í* 

En el último acto el espectador presiente la catá- 
strofe al ver á Rossi cubierto con aquel traje som- 
brío y examinar su lívido semblante. Después, seria 
preciso cerrar los ojos y pasar por alto aquellas des- 
garradoras escenas : la vista tiende á alejarse de 
aquel cuadro porque su terrible verdad hiela , llena 
de pavor el alma y eriza los cabellos. 

Cuando el telón de.sciende, el público siente la ne- 
cesidad de ver á los actores , y convencerse de que 
aquello era una ficción, porque la ilusión ha sido com- 
pleta. 

Nuestro gran Maiquez sobresalía en el papel de 
Otelo: Latorre le interpretaba con maestria. Sen- 
timos no poder establecer comparaciones, pero con- 
< luiremos haciendo una pregunta. — Un apreciable 
escritor (■) ha arreglado la tragedia de Shakspeare 
y .se propone presentarla en escena en esta tempo- 
i-ada. 

^ * 

(') Kl Sr. Retes. 
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^De qué actor piensa valerse para tan difícil em- 
presa? ¿Cuál de nuestros actores podrá luchar con el 
recuerdo del trágico italiano? 


José Fernandez Bremon. 


¡Al Ei^pana, Diario di Madrid, 9 setiembre 1866. 
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XXV. 


El « Oreste » de Alfleri. 


Señorita Dona A. de C. 


.'11 salir del teatro de Jovellanos, después de haber 
ai)landito al eminente Rossi y á la Sr. Santoni en la 
representación de la tragedia de Alfieri, «Orestes», 
conturbada aun por el terrible espectáculo, me pre- 
iruntaba Vd.: ¿Qué teatro es este? ¿qué argumentos? 
¿qué costumbres y qué caractéres son esos? Y añadia 
Vd., trémula aun: ¡eso no es humano! 

La ocasión no era oportuna para contestar, y hoy 
confidencialmente pretendo hacerlo, sirviéndome de 
la prensa diara que, créame Vd., es ya el mas discreto 
de todos los confidentes, y el menos sospechoso de 
todos los mandaderos. 

La tragedia, no es hoy pasto frequente y solo quando 
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actrices como RistoriySantqni ó Civili/ó artistas como 
Rossi, se di^^nan pisar nuestras tablas, es cuando sen- 
timos el terror y la compasión de que nos hablaban 
antiguos preceptistas. La tragedia, dicennos que no 
se compagina con la vida prosáica de estos tiempos 
de vicios elegantes , de crímenes cultos, de benevo- 
lencia general y' de conciencias que solo temen la 
publicidad y el escándalo. ¿Concibe Vd., en efecto , 
(pie después de un dia consagrado á las gratas ocii- 
jiaciones traspasar asientos del libro Diario al Mayor, 
ó de descontar al tirón los intereses de préstamos 
hechos con garantia, de tresos consolidados ó dife- 
ridos d de e.scepcionar en un pleito, leer una novela 
de Escrich ó de revolver en una tienda de novedades 
ó /¿¡'Oleses, sea posible escuchar á Electra, á Orestes, 
á Egisto y Clitemnestra, con sus pasiones desbordadas 
con sus odios inicuos , con sus impías y sacrilegas 
venganzas? El ver y admirar al hombre en esa esfera 
sobrenatural de la pasión, el mirarlo arrastrado jior 
la fatalidad del carácter, el escuchar sus gritos , sus 
lamentos é imprecaciones, no es propio de esta cul- 
tura femenil, de estas costumbres dulcísimas y em- 
palagosas, que exigen un semblante siempre risueño 
una apostura siempre inclinada y reverente y un 
guante siempre blanco, 

Y no es solo , hija mia, la tragedia griega la que 
nos horroriza, sino que la tragedia española, el gran 
drama trágico del siglo XVII nos aterra igualmente. 
^Quién es capaz de escuchar á Curdo referir cdino 
llevó al monte, para herirla, á la esposa que imaginó 
culpable? ¿Quién escucha al pintor de su deshonra? 
¿Quién al que , con secreta venganza, lava secreto 
agravio? ¿Quien mira al padre siendo el mas impropio 
verdugo déla mas justa venganza? Ni aun la mas hu- 
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mana Melpómene del siglo XVH gusta á los aplaudi- 
dores de «La Dama de las Camelias.» ó de las Filies 
de Marbrc. 

Pero para el ciudadano de Atenas que en la plaza 
pública escucho á Echines y á Demostenes: para el que 
forjaba la espada para pelear contra el grande Ale- 
jandro; para el que escuchó á Platón ó Aristóteles, y 
se emdedeció admirando á Phidias ó Apeles; para este 
hombre, que de ordinario gozaba estas sublimidades 
del arte y de la vida, el Teatro debia ser el gran 
revelador de la grandeza humana, señalándole hasta 
donde iban las pasiones, y cuál era el límite posible 
de sus sufrimientos. Tiempos heroicos, en los que los 
hombres tenian la fuerza de los dioses, tiempos én 
los que no era fácil señalar el límite entre lo humano 
y lo divino, que las mas veces andaban confundidos 
V revueltos , merced á un crimen de los dioses, ó á 
una heroicidad de los hombres, el Teatro, que refleja 
y retrata la sociedad contemporánea, imaginó entonces 
á Medea, á Hecuba, á Orestes, á Iflgenia, á Edipo y 
á Clitemnestra, 

En efecto, no son humanos estos caracteres, mira- 
dos al través de unos gemelos fabricados el nña de 
gracia de 1866 ; pero eran muy humanos allá en la 
Olimpiada CCL. 

Pero no es en lo humano en lo que reside el elemento 
que escita la simpatía del espectador, no es esa misma 
simpatía la que produce el blacer que la tragedia nos 
procura, á pesar del terror y á pesar de las lágrimas 
(¡ue nos oblica á derramar. Advierta Vd. mi buena 
amiga, que circunscribir lo humano no es tarea fácil, ni 
al flsiólogo, ni mucho menos al filósofo. jHasta dónde 
se levanta el hombre? ¿Hasta qué punto se envilece? 
¿De cuáles vicios en capaz y á qué virtudes alcanza? 
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Todo esto, mi buena amiga, es muy difícil de señalar, 
y mucho mas Iratándo sede héroes dramáticos, á los 
que no es posible medir con el compás usado para lo 
vulgar, común y ordinario. 

¡No es humano! me decia Vd. anteanoche, quizá hoy 
ya lo imagine Vd. posible, y cuando después de años 
do existencia, recoja Vd. en su memoria lo que ha 
visto hacer y pensar á los hombres, entonces, mí joven 
amiga, no dirá Vd. con tanta facilidad esa frase. Con- 
sidere Vd. además, que el hombre varía de un modo 
¡lortentoso: cree y no cree, y obra según su creencia 
<) según sus escepticismos; es hijo de una raza guer- 
rera y altiva ó de otra tímida y humilde, pertenece 
á una época de juvendud, de ardimiento, de guerras 
crueles y resentimientos nacionales, ó vive en otras 
mas dadas á la paz , á las industrias , etc., etc., y 
todo ello cambia lo humano de tal manera, que estoy 
seguro que si hoy colocase Vd. frente á frente á Ayax 
y á un bolsista de los nuestros, el bolsista jurarla por la 
«•otizacion (que es lo que mas teme y ama) que Ayax 
no era humano, y Ayax se negarla á lamar hombre 
al pobre sér vestido de frac y de pantalón, y cuenta 
(¡ue la menor diferencia entre ambos seria la de su 
esterior. 

No: el placer qué el arte dramático nos produce, no 
es distinto del qué todas las demás artes nos causan. 
No es que sea ó no sea humano , sí es el que sea d 
no bello. ^Existe la belleza en la creación del carácter, 
en la acción, en la catástrofe ? Pues si existe, fátal- 
mente sentiremos, y como Vd. y yo haciámos, aplau- 
diremos con trasporte al autor, al actor, al arte, que 
con tales dichas nos embarga. 

Y que es bella la terrible creación del gran Esquilo 
¡quién lo duda! Hace dos mil años que la humanidad lo 
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repite , y seria locura negarlo ni contradecirlo. Mas 
que los Persas , que las Suplicantes , que Los siete 
contra Tebas, y mas, aun que el Prometeo, la gran 
trilogía del poeta griego, creó el género y revelo lo 
trágico, que existia én el espíritu humano. Entonces 
brillaron aquellos ingenios sin rival ni semejantes 
hasta llegar á Shakspeare, y qne después han conti- 
nuado siendo los únicos que recojieron de las tra- 
diciones épicas de Grecia á Edipo , á Medea , á An- 
dromaca , á Alcestes , á Helena , á Iflgenia , á Hipó- 
lido , á Antigona , á Phíloctetes , que han sido los 
héroes eternos de la tragedia, escrita por antiguos 
ó modernos, por griegos ó romanos, por franceses d 
italianos. Séneca, Corneille,RuceIlai, Dryden, La Motte,. 
Voltaire, Crebilion , Racine, Soumet, Dumas ; todos 
han acudido á esa majestuosa galería, en la cual aun 
se personifica y simboliza el género trágico. 

Pero entre toda esta creación trágica de la antigua 
Grecia , ninguna reúne caractéres mas asombrosos , 
que esa fatal dinastía de los Atridas, Atreo, Thiestes. 
Agamenón, Menelao, Clitemnestra, Electra y Orestes: 
¿qué pasiones, qué caracteres y qué sufrimientos! Par- 
ricidas todos , todos derramaban su propia sangre 
vencidos por la pasión del deber , del amor ó de la 
venganza ; porque en aquellos tiempos el deber era 
también una pasión. 

Tan desventurados los creó la fantasía portentosa 
de los griegos, que á la par de sus estátuas, de igual 
modo que la Venuz de Milo ó el Gladiador moribundo, 
vienen atravesando los siglos, recogiendo el asombro 
y el espanto de las generaciones. Solo que las está- 
tuas las admiramos hoy como el cincel las esculpid, 
y estas personas trágicas han variado de gesto, de 
gestos, según las edades y los tiempos. Desde Esquilo 
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fii sus Coephoras liasta Alejandro Duraas en su Ore- 
steia, se guarda una larga y curiosa historia del ar- 
gumento y caracteres de la terrible familia de los 
Atridas. Su semblante se ha ido suavizando , su voz 
es menos tonante, su gesto mas acompasada, sus iras 
y sus furores son ya mas comedidos. 

Si la Clitemnestra del Alfleri, la ha conmovido á 
usted, si la esposa de Egisto, que aparece llorosa y se- 
dienta de amor filial en la escena primera, del acto pri- 
mero, la ha horrorizado á Vd., ¿qué sucederia con la 
Clitemnestra de Sdphocles, con aquella terrible hija 
de Tindaro, que afrontaba los remordimientos y los 
venda, y frente á frente del vengador de su esposo, 
de su propio hijo, alardeaba aun de su crimen ? Eu- 
rípides lo mismd que Sófocles, la imaginaron ya muer- 
ta, convertida en espectro sangriento, que despertaba 
á las Furias vengadoras, cuando causadas de aquella 
horrorosa persecución de Orestes, dormitaban en el 
píirtico del templo de Apolo, y esta vida de ultra-tum- 
ba, correspondía fielmente al carácter de la esposa de 
Agamenón. Pero desde Esquilo, Sóphocles y Eurípi- 
des, que pusieron mano en la gran obra, á los trági- 
cos franceses del siglo XVIII, hasta Crebillon, Voltaire 
y Chenier que escribieron variaciones sobre el mismo 
tema, existe la diferencia que hay entre la edad he- 
1‘óica antigua y los tiempos modernos. 

Voltaire, como Crebillon, de igual manera que los 
c-ríticos de su tiempo, esclamaban: — eso no es humano. 
El hado, aquella terrible fatalidad, ineludible, que pesa 
sobre los Atridas, aquel terrible oráculo, que inde- 
lectiblemente se cumple, quita, dicen, el interés dra- 
mático, porque roba la libertad álos personajes Ore- 
stes ha de herir á su madre , y su piedad filial , lo 
mismo que sus arrebatos son peripecias afectadas que 
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á nada conducen ; porque Clitemnestra ha de mei ii 
á manos de Orestes. ¡Oh! y cuánto se ha repetido este 
argumento, mi buena amiga ! Y, sin embargo, en en 
la tragedia que Vd. vid, y aun en la Electra de S(5- 
phocles, que es la que mas se aproyima á la de Al- 
íleri jddnde está la fatalidad? ¿dónde el hado, si no es 
en el último verso del acto quinto que coloca Alfieri ■ 

en boca de Pílades ? T 

Orestes sabe que Clitemnestra mató á su padre ; 
Orestes desea la venganza ; Orcstes vé aun, tras lar- ^ 
gos años, á su madre amando al asesino, al usurpador 
del reino, al que envilece á Electra, su ixnico amor en 
el mundo, y se aúnan en él para sofocar el amor ma- 
ternal cuyos efectos jamás sintió, el amor del padre, 
el orgullo de raza, el ódio del desposeído y el dolor y 
la afrenta de la linica hermana. Unanse á estas pasio- 
nes el carácter fogoso, altivo, iracundo del héroe, la 
casualidad que interpone á Clitemnestra entre su es- 
I>ada y el pecho de Egisto, y la catástrofe se esplica 
natixralmente, dentro de las propias condiciones de la 
humana naturaleza. 

Pero no solo en el poeta italiano, sino en el poeta 
griego, en Sóphocles mismo, ¿dónde está el hado? Elec- 
tra, desde el dia fatal en que vió el puñal clavado en 
el pecho de su heróico padre, del gran Agamenón, su 
madre la aborrece, y la mira siempre cerca de Egisto. 
Clitemnestra pide á los dioses auxilio, y quero hacer 
olvidar su crimen con sacrilegas ofrendas. Egisto pro- 
yecta para ella terribles martirios, y en medio de esta 
horrorosa existencia, se forma el espíritu y el ánimo 
de Electra, y aumenta en ella, al par del dolor, el de- 
seo de la venganza. En los actos siguientes, Clitem- 
nestra se atreve á defenderse, escusa su crimen, lo 
disculpa con la muerte de Iflgenia, escitando con su 
defensa la ira y el desprecio de Electra. ^ 
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¿Oh! esclama, aun cuando el crimen lo hubiese co- 
metido, ¿erais vos quien debia herirlo? ¡Cuidad de que 
no rija entre los hombres semejante ley, no sea que 
vor misma os preparéis la desgracia y el arrepenti- 
miento! — Clitemnestra le pide al cielo la muerte de 
su hijo, y Electra asiste á esta plegaria impia. Como 
si el cielo hubiese acogido aquel sacrilego ruego, llega 
la noticia de la muerte de Orestes. En su desesperado 
dolor, Electra se ve forzada á contemplar el regocijo 
de los culpables. 

Así, mi buena amiga, crea el gran Griego el carác- 
ter de Electra; é ¡imagine Vd. ahora, el efecto de este 
carácter sobre el impetuoso y exaltado Orestes... I En 
el trágico Griego, Electra escucha sollozando de ira y 
dé dolor, el magnifico relato de la muerte de Orestes 
en los juegos de Belfos, imitando de Homero é imitado 
después por Virgilio. Clitemnestra interrumpe cruel- 
mente los llantos de Electra, hace que le repitan la 
narración, y solo «porque no se es madre impunemen- 
te» pueda perpleja y muda, y por un momento vacila; 
pero instantáneamente se recobra de esa debilidad, 
escarnace á Electra y ofrece espléndidas albricias al 
funesto mensajero. Muerto su hermano, Electra se de- 
cide á vengar por si misma la muerte de Agamenón, y 
cuando el poeta ha colocado á Electra en esta estremi- 
dad, cuando ya no una pasión, sino un delirio, la ven- 
ganza, la anima, es cuando Orestes pisa la escena. Lle- 
ga el terrible instante, y cuando Clitemnestra pide 
gracia y piedad, la terrible Electra pregunta: ¿La tuvi- 
ste tú de el y de su padre? y cuando Orestes, delirante y 
frenético, hiere, Electra esclama: ¡Secunda si puedes! 

¿Dónde está aquí el hedo ? Cón Electra, caracteri- 
zada, como lo ha hecho Sóphocles y el vehementismo 
Orestes, escitado por las súplicas, los furores y las ca- 
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ricias fraternales de Electra, la madre debía morir 
á manos de Orestes. 

Quizá en Esquilo se encuentra algo semejante á 
esta famosa idea del hado, que tanto se decora hoy. 
Orestes, en los Coephoras, vacila al ascuchar las su- 
plicas de su madre ; pero Pílades le recuerda que lo 
ordenan los dioses, y entonces cumple el sacrificio el 
hijo de Agamenón; pero en Sdphocles y mucho menos 
en Eurípides, el hado no existe. 

Pero son pasiones enérgicas, caracteres heroicos, 
tiempos primivos , bárbaros , si se quiere , me dirá 
usted , y al decirlo , mi buena amiga , retratará Vd. 
aquellos dias de los Aquiles y de los Ayax, de Ulises 
y de Héctor. Tiempos primitivos, épicos, pero tiempos 
en los cuales el corazón que sufre y la voz que dice 
el sufrimiento, son ya humanos. 

De aquí la emoción sentida en el cuarto acto de la 
tragedia de Alfieri; de aquí aquella ansiedad con que 
esperaba Vd. de la boca de Pílades la revelación del 
horrible crimen cometido por Orestes; de [aquí la emo- 
ción profunda que se retrataba en su semblante de 
usted, al ver al eminente Rossi huir jas Furias ven- 
gadoras que en tropel penetraban en su alma por 
sus asombrados ojos y sus ensordecidos oidos. 

El arte, amiga mia , será siempre el encanto del 
hombre. No solo lo humano, sino lo divino, y lo que á 
lo humano no llega, nos mueve á piedad, nos inspira 
simpatía, y profundamente nos enamora. El arte, y 
de igual manera el dramático que los otros, no reco- 
noce límites en su asunto y en su objeto. Desde «El 
Condenado por desconfiado,» hasta «Las Castañeras 
picadas;» desde «Medeas» y «Orestes,»' hasta el «Don 
Gil de las calzas verdes, » existe toda esta infinidad 
del espíritu del hombre, inagotable * y fecundísimo , 
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que liare siglos inspira aplánsos, lágrimas y melan- 
rnlias. Vulgaridad y defensa rebuscada de pretencio- 
sas medianías, es eso de que «1 genero tal ó cual, 
no es de esta época d de estos tiempos. Lo bello exi- 
ste siempre, y si el artista lo espresa, no faltará el 
encanto y el aplauso* del espectador; la cuestión e.s 
que lo esprese.... 

No se opone cuanto voy diciendo, á que en épocas 
determinadas y en condiciones históricas definidas, un 
género sea mas acepto y popular que otro, y espresse 
mejor que los demas las inquietudes y las creencias 
contemporáneas; antes asi sucede, y es natural que 
suceda, como es natural que hoy guste Vd. mas de 
la novela sentimental, que de la histérica, que formará 
su encanto dentro de breves años, y la cual quedará 
olvidada después por lecturas morales y piadosas. 

Pero en la sociedad es necessaria la tradición , es 
preciso vivir con la memoria de lo pasado , y en e 
arte por aquel alto precepto de que 'la belleza cn- 
ijendra lo bello, no es posible proscribir ningún gé- 
nero artistico; sucede en el arte, amiga mia, un por- 
tento, que casi llamaria milagro, porque sabe Vd. que 
la belleza es divina. Una obra de arte de generacio- 
nes lejanas basta á veces para crear un período ar- 
tístico. Una estátua, un cuadro, un drama, un canto, 
bastan á veces para fecundar la fantasía de una ge- 
neración. En el Teatro no solo sucede lo mismo, sin^ 
(pie es preciso que existan todos los géneros para que 
la cultura dramática sea estimable, Comedia y trag-e - 
(lia, combinación de lo trágico y de lo cdraico: estas 
son las leyes primeras del arte dramático. Su olvido 
causa, amiga mia, el estado actual de Teatro en nue - 
stra España. Sin actores, sin publico. Hartzenbusch 
Bretón, García Gutiérrez y Ayala no pueden escribir 
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Los actores signen yo no se qué reglas, que imaginan 
liara su esculpacion, y el publico se va á la Zarzuela 
ó si tiene mayores aspiraciones, se abona á la Opera 
italiana. 

Pero nuestro Teatro antiguo ¡ay, mi buena ami ga! 

Y ¿quién recita y representa boy nuestro Teatro an- 
tiguo? No es fácil , como Vd. rae decia, que veamo.s 
tragedias en castellano; pero es mucho mas difícil 
que asista Vd. á una verdadera representación de un 
drama calderoniano, no arreglado ni refundido. 

Hace años, ya muchos años, que no se ensancha ese 
mezquino círculo en que, entumeciéndose rápidamente 
gira nuestra musa dramática. Hemos proscrito géne- 
ros como la tragedia; hemos adelgazado y émpequeñe- 
cido el drama, yen cambio hemos querido agigantar 
la comedia; y estos estravagantes empeños de actores 
y autores han concluido por dispersar al público, que ’ 
no sin razón huye de los antiguos corrales. 

¿Qué remedio? — Es muy sencillo, mi buena amiga. 
No repetir esas frases consagradas de « no es de este 
tiempo, » « no es humano, » ¡como si el hombre fuera 
la pobre victima de Aimable 6 de Caracuel! sino juzgar 
solo diciendo: esto es bello d esto es feo. Huir la feal- 
dad, amar la belleza. Con este espirita en el imblico, 
crecen artistas, nacen génios, se escriben obras que 
duran luengos años, tantos como hay desde el dia en 
que se representé la « Oresteia » de Esquilo en Atenas, 
hasta la última noche en que escuchamos á Rossi el 
« Orestes, » de Alfleri. 

Tentaciones sentia de terminar esta carta pidiendo 
que se impusiera la obligación á una de nuestras com- 
pañias de representar tragedias ; pero recuerdo la 
ejecución del Julio César , del insigne Ventura de la 
Vega , y huyo las tentacciones. Esperemos , amiga 
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mia , mejores tiempos; el arte dramático y el arte 
escénico no desaparecen fácilmente en la patria de 
Lope de Vega; pero dejémonos de medir la poesía dra- 
mática por la estatura de nuestros actores, y de re- 
petir frases como las que han motivado estas refle- 
xiones. Hoy aplaudamos á Rossi: su naturalidad en 
el gesto yen el tono, es admirable; porque, hija mia, 
la naturalidad no es la frialdad : Otelo , arrojándose 
sobre Yago al escuchar la terrible revelación, y Ore- 
stes buscando á gritos á Egisto , y desconociendo , 
ciego de ira , el rostro de su madre , son Orestes y 
Otelo. Así los cred el poeta y así debe reproducirlos 
el actor, cuidando mucho de que los espectadores no 
descubran al actor bajo el manto del moro y bajo la 
clámide del griego. 

Esa es la naturalidad escénica : no la propia y pe- 
culiar del actor, sino la del personaje creado por el 
poeta. Rossi, sabe dar á su tono todas las inflexiones 
propias de los afectos , que espresa , destruyendo la 
monotonía de la escuela francesa; Rossi espresa la 
ternura como la ira , y dueño y señor de la escena, 
confla justamente en sus facultades, permitiéndoles la 
espansion que las situaciones les imponen, originán- 
dose de aquí la franca y espontánea manera que lo 
deflne y caracteriza. Es un gran artista, amiga mia, 
y sus triunfos son legítimos á los ojos del arte. 

Crea, Vd., que si tuviera ocasión de pedir alguna 
merced ü Rossi , le suplicarla que no abandonase el 
repertorio de Shakspeare, sino para darnos á gustar 
los dramáticos modernos de Italia. El Cayo Graco de 
Monti, el Ayax de Fóscolo, Carmagnola de Manzoni, 
y sobre todos, el Nabuco, Foscarini, Juan de Procida, 
Beatrice Censi y Filippo Strozzi ; ya que no hubiera 
medios escénicos para la representación de Arnaldo 
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de Eresela de Nicolini , merecen ser conocidos, ha 
dramática italiana, por cansas que no es del momento 
esplicar, ha conservado mejor que otra alguna la gran- 
deza de la pasión, y es muy preferible á la acomiia- 
sada y artificiosa trajedia francesa del siglo XVIII. 

Basta de carta, amiga mia, que bien necesito apelar 
á su buena amistad para que llegue Vd. hasta leer 
la firma de la presente. 


Ji. respetuosamente S. I\ 


Dal giorriale La Reforma, <9 setiembre <866. 
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Ln el Liceo de Piquer, y aúte una numerosisima y 
elegida concurrencia, representó anoclie el insegne 
ti'agico Ernesto Rossi la Fruncesca de Rimini, con la 
inaestria que su gran fama nos hacia esperar : su ta- 
lento fue recompensado con cuantos agasajos se pue- 
den hacer á un artista. A los incesantes bravos y aplau- 
.s.os que resonaron desde su aparición en la escena, se 
unió una verdadera inundación de magniíicos ramos 
de flores, que por diferentes veces cubrieron el/palco 
escénico,-, que se hallaba decorado con suma riqueza 
y propriedad. Una comisión compuesta de las distin- 
guidas escritoras señoras Saez de Melgar, Baimasida, 
y Sres. Palacio Santistéban y Herrainz, le presentó a 
nombre del Liceo un- álbum, en el cual se encerraban 
veintisiete composiciones dedicadas al artista por nue- 
stros mas conocidos escritores, algunas de las cuales 
fueron leidas á petición de los concurrentes. Dos ma- 
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mufioas coronas enlazadas, regaladas por los señores de 
l’i(iuer, demostraron al Sr. Rossi que los dueños del 
laceo se unían al elegante círculo que compone el mi- 
smo para tributar la justicia debida á su talento. 


CurreniHjiukncia di España, o settembre 18C6. 




Digitized by Cooglc 


— 143 — 


1. — Dal Diario di Barceüona , 31 luglio 
18G6 S 5 

II. — Dalla uazzetia Universale di Barcel- 

lona, 31 luglio 1866 » 13 

III. — Dal Giornale di Barcellona {Un tros 

de paper) (in dialetto catalano), 31 lu- 
glio 1806 » 15 

IV. — Dal giornale Lo Noy de la marc, Bar- 

cellona li 29 luglio 1866 » 19 

V. — Dal giornale La Iberia artistica, Bar- 

cellona, 5 agosto 1805 » 23 

VI. — Dal giornale Lo yoy de la Mare. Bar- 

cellona, 5 agosto 1866 ,....» 26 
Vil. — Dal giornale di Barcellona La Corona 

29 luglio 1866 » 28 

VIH. — Dal giornale di Barcellona La Corona. » 34 
IX. — Dal giornale La Iberia artistica, lu- 
glio 1866 )» 35 


Digitized by Google 



— 144 — 

X. — Dal giornale di Barcellona, La Corona, 

2 luglio 180> 38 

XI. — Dal giornale di Barcellona, La Corona, 

del 12 agosto 1 Sdfi » 52_ 

XII. — Dal giornale de Bellas Artes, yf 66 

XIII. — Dal giornale La Iberia artistiea, 2fí 

agosto 1866 : 12 

XIV. — Dal giornale di Barcellona, Lo Noy de 

la MarCt 12 agosto 1866 » Ti 

XV. — Corrispondenza di Spagna ...» 72 

XVI. — Dal giornale di Madrid, Época, 1 set- 

iembre 1866 !» 8Q 

XVII. — Dal giornale di Madrid, Época, 1 set- 

iembre 1866 » 2Q 

XVIII. — Dal giornale La España . ...» 02 

XIX. — Dal giornale Chronica dos teatros , 

1 setiembre 1866 » üá 

XX. — Dal giornale di Barcellona, La Corona, 

á setiembre 1866 02 

XXL — Corrispondenza de Spagna, 5 seitera- 

bre 1866. . » lílü 

XX4L — El Español, Diario di Madrid, 5 set- 

’ tembre 1866 » Ifil 

XXIII. — El Éspanol, Diario di Madrid, 5 set- 
iembre 1866 , . . » 116 

XXIV. — La España, Diario di Madrid, 9 set- 

iembre 1866 » 116 

XXV. — La Riforma, 10 settembre 1866 . » 121 

XXVI. — Correspondencia de España, 20 set- 

iembre 1866 » 146 


..lOOS 



Digitized by 


